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Tanmmis sair, yazigi, jurnalist Sedaqot Kori-
movanin imzasi oxuculara yaxsi tanigdir. Bodii
osorlorini Azorbaycan vo lozgi dillorinde golomao
alan miisllifin bir sira kitablari rus vo tiirk dillorino
do torclimo olunaraq nogr edilib. «Yol ayricinday»
S.Korimovanin sayca 31-ci kitabidir. Insanin mano-
vi diinyasinda bas veran miirokkob proseslordon
bohs edan eyniadli roman salis dili, maraqli tohkiya
formasi, orijinal mévzusu, dramatik siijet xotti vo
yaddagalan obrazlari ila secilir.



MUOSLLIF HAQQINDA

adagot Qayinbay qiz1 Korimova 1953-cii ilin martin 30-

da Azarbaycan Respublikasi Qusar rayonunun Qalocuq
kondindo anadan olmusdur. 1969-cu ildo Qusar sohor 1 sayh
orta moktobini bitirmisdir. Homin il Azarbaycan Dovlot Uni-
versitetinin jurnalistika fakiiltosino daxil olmugsdur. Tolobalik
illorindon “Azarbaycan gonclori” qazetinds oxlaqg mévzusunda
cap etdirdiyi silsilo moqalolori ilo taninmusdir.

Universiteti bitirdikdon sonra “Sovet kondi” gozetindo
mixbir, “Hoyat” vo “Azorbaycan” qozetlorindo sobo miidiri,
“Glinay” qgozetindo bas redaktorun miiavini olmusdur. 1997-
ci ildon bu giino kimi {i¢ dildo ¢ixan “Samur” gozetinin bas
redaktorudur. Lozgi, Azorbaycan vo rus dillorindo ¢ap olun-
mus 8 mino yaxin maqals, ogerk, korrespondensiya, zarisov-
ka, esse va felyetonlarin miisllifidir.

Sodaqgot Korimovanin lozgi, Azorbaycan vo tiirk dillorin-
do 30 nozm vo nosr kitabr ¢apdan ¢ixmisdir. “Sossiz haray”
adli povest vo hekayalordon ibarat ilk kitabi 1989-cu ilda
“Yazic1” nosriyyatinda is1q lizii gérmiis vo miisllifino boyiik
ugur gotirmisdir. “Bir yaz gecasi” (1991) adli ikinci nosr ki-
tab1 da oxucular torofindon ragbotlo qarsilanmigdir. “Qarib
qusun nogmosi” miiollifin azorbaycanca ilk seirlor kitabi-
dir. Lozgi dilinds ilk kitab1 olan, 1995-ci ildo “Azorbaycan”
nasriyyatinda is1q tizli gormis “Lozginka cal, qardasim™ adli



seirlor toplusu saira lozgi oxucularinin boyiik mohobbatini qa-
zandirmugdar. Iki il sonra onun lozgi dilinds “Kéklensin diin-
yamiz “Lozginka” iisto” adl1 seir vo poemalardan ibarat ikinci
kitab1 nosr olunmusdur.

S.Karimovanin “Hal” (1993) roman1 Azarbaycan adobi mii-
hitindo olamoatdar hadiso kimi geyd olunmus, bu asor haqqinda
motbuatda onlarca resenziya ¢ap olunmusdur. Yaziginin “Qii-
rub” (2000) adli povest va romanlar toplusu haqqinda iss res-
publika gozetlorindo 54 resenziya ¢ap olunmusdur.

Miisllifin oxucu sevgisi qazanmis kitablar1 arasinda lozgi
dilindos goloms alldig1 “Soyuq giinos” adli povest vo hekayalor
kitab1 xiisusi yer tutur. Onun usaqlar {i¢iin yazdig1 “Giinos gii-
lir” vo “Leyin nagili” adli kitablarindan Azorbaycanin lozgi
dili tadris olunan maktablarinda sinifdon xaric oxu kitab1 kimi
genis istifado olunur.

Lozgi vo Azaorbaycan dillorindo goloma aldigi “Qusar, qu-
sarlilar” ensiklopedik toplusu S.Korimovanin tarix¢i, dilgi,
jurnalist, torciimagi, fotoqraf kimi todqiqatlar1 ilo maraqlidir.
Homin kitab lozgi-azorbaycan vo azorbaycan-lozgi dillori saho-
sinda caligsan pesokarlar ticlin osl tapintidir.

Onun lozgi dilinds “Dil haqqinda ballada” adl1 se¢ilmis se-
irlordon va poemalardan ibarat, “Iton giindelik” adli roman vo
povestlordon ibarat kitablari, Azarbaycan dilinds “Ag qom”
adli povest vo romanlar toplusu oxucular torofindon sevilon
nasr asarlori sayilir.

S.Karimovanin azarbaycan dilinds goloma alinmis “Qii-
rub”, “Ay1 yagis1”, “Ozgo agrist” kitablari da oxucularin dorin
rogbotini qazanmisdir. Miiallifin bir sira nozm vo nasr asorlori
rus dilins torciimo olunmus, “3a cembto ropamu”, “braxnas’,
“Mensexuit noxnap”’, “Korma rpycrat ropsl”, “Jlym moux
y3opbr’” adlari ilo nosr olunmusdur. Onun “Soyuq giinas” roma-
n1 189 tlirk diling torciima edilorak, “Lozgiys™ adi ilo Tiirkiyado



capdan ¢ixmisdir.

Sodagot Karimova ssenari miisallifi va rejissoru oldugu qisa-
metrajli vo tammetrajli sonadli, sonadli-musiqili vo badii film-
lori ilo do tanimir. 2004 vo 2008-ci illorde o, “Monim dogma
elim” adli iki musiqili-sanadli film yaratmisdir. Lazgi xalqinin
madoaniyyatino va etnoqrafiyasina hosr olunmus hor biri iki sa-
atliq homin filmlori misllifin musiqisi miisayiot edir, kadrarxa-
st s0zlari do 0zii saslondirir. Bu filmlar lazgi dilinde hamin for-
matda vo tislubda yaradilmais ilk filmlor kimi tarixo diismiisdiir.
Sonralar S.Korimova “Dil haqqinda ballada”, “Mahi dilbar”
filmlorini yaratmisdir.

Sadaqot Korimova 2020-ci ildo ssenari miiollifi, bastokar vo
prodiiser kimi yaratdig1 “Soyuq giinos” filmini YouTube kana-
linda yerlosdirmisdir. Filmi lazgi, Azarbaycan, rus vo ingilis
dillorinds bu giino kimi 11 milyon insan izlomisdir.

2022-ci ildo iso onun ssenari miisallifi, rejissoru vo bastokari
oldugu, 6z voesaiti ilo orsayo gotirdiyi “Iton giindalik” badii fil-
mi Youtube istifadagilorinin ixtiyarina verilmisdir. Film tama-
sacilar torofindon boyiik rogbotlo qarsilanmisdir.



REDAKTORDAN

S odaqot Korimova zohmotkes vo mohsuldar golom sahib-
lorindondir. Onu jurnalist, yazi¢i, sair kimi sevirlor. Azor-
baycan adabiyyatinin va jurnalistikasinin gorkomli niimayan-
doslorindon olan Sadagot xanimin yaradiciligi oldugca genis,
coxsaxoli vo rongarongdir. O, hom do bostokar kimi golblors
yol tapib. Bir insanin kiillon yaradici olmasi, biitiin varhig
ilo ahong kasb etmosi geyri-adi hadiso kimi izah edilmalidir.
Onun zahiron inco varhiginda boyiik bir potensial qlivva, giic
vohdat toskil edir. Toxundugu moévzular o gadar dorindir ki,
bu dorinliys bas vurmagdan qorxmursan. 9ksing, o dorinliyin
icindo oriyib, ona qarisirsan. Cilinki yazi¢1 6z osorlorindo hor
kasin demak istadiyi, ancaq deys bilmadiyi hazin, lirik, bazon
do miibhom duygulara, hossas motloblors toxunur.

Sadagot Korimovanin asarlorindo hom gadin, hom do kisi xa-
rakterlori olduqca diizgiin, sorrast, haddindon artiq dolgun va
hossas toroflorindon, panoramik formada agilir. O, qadin kimi
hiss edirso, kisi kimi diisiiniir, basqa s6zlo desok, yaratdig xa-
rakterlora birtorafli yanasmir, hom hassas, hom da soyuq agil
va iti analitik diislincs ilo yazir. Ona gors do onun osarlorini
oxumaq maraqlidir. Onlar insani1 diisiinmoys vadar edir. Kimin
haqli, kimin hagsiz olduguna garar vermak istayirson.

Biitiin asorlorindo hoyatin 6ziinli yaradir Sodagot xanim.
Sevinci-kodori, odalsti-haqsizligi, sevgisi-nifroti ilo hoyatin



Oziini yaradir. Oldugu kimi. Sads vo konkret. Ancaq bu ilk
baxisda sadsliyin i¢indon miirokkoblik dogulub oxucunu sar-
sidir. O, sozlino boyaq vurmur, ondrobadi abstrakt toxayyiillo
oxucusunu daga-dasa salmir. Oksino, oxucu oasordo Oziinii ta-
pir, onun liclin on maraqli olan birini, 6z taleyini goriir. Ona
goro do iiroyindon tikan ¢ixir. Qohromanin timsalinda hoyati-
nin on yarali, on dorin agrilarini yasayir. Sonra iss dorin xoyal-
lara dalir. Budur Sadagat xanimin soziiniin qiidrati.

Milliyyatco lozgi olan bu golom sahibi ti¢ dildo — lozgi,
Azarbaycan vo rus dillorindo yazdigi asorlori ilo Azorbaycan
odobiyyatinin, jurnalistikasinin, modoniyyatinin inkisafinda
boylik xidmaotlor gostorib. Dovlotin foxri adina — “Azorbaycan
Respublikasinin Omokdar madoniyyat is¢isi” (2006) adina la-
yiq gériiliib. Azorbaycan Jurnalistlor Ittifaqinin “Qizil golom”
(1984) vo Hosonboy Zordabi adma (1991) miikafatlarinin la-
ureat1 olub. “Azaorbaycan gonclori”, “Sovet kondi” kimi dov-
riniin moashur gozetlorinin omokdasi kimi uzun illor ¢alisib,
golomo aldigi aktual yazilar pesokarligi vo sanbali ilo yadda
qalib. Sonralar “Azaorbaycan” gozetinds sobo miidiri, “Giinay”
gozetinds bas redaktorun miiavini kimi mosul vazifalor tutub.
1997-ci ildon lozgi, Azorbaycan vo rus dillorinds nasr olunan
“Samur” gozetinin bas redaktorudur. O, 8 mindon artiq publi-
sistik yazinin vo 30 badii kitabin miisllifidir.

Yazi¢inin gorofli hoyatina nozor saldiqca diisliniirson: neco
olub ki, bu zorif xanim, gozsl hoyat yoldasi, gaygikes ana 6z
hayatina bu gador bdyiik yaradiciligr da sigdira bilib? Onun
“Sossiz haray”, “Bir yaz gecosi”, “Hal”, “Soyuq giinos”,
“Ay1 yagis1”, “Qiirub”, “Ag qom”, “Ozgo agris1” adli nosr,
“Qorib qusun nogmosi”, “Qalbino boylan, insan” adli seir
kitablarinin hor biri o godor giiclii adobi sigloto, poetik giico
malikdir ki, bu onlar1 oxudugdan sonra nainki tosirindon
¢ixmagq, bir daha he¢ vaxt unutmaq olmur. Niya? Naodir Sadaqgot



Karimovani bu gadoar sevdiron? Ciinki onlar oxucuya homdord
olur, dogmalagir. Tosadiifi deyil ki, coxsayli oxucular1 6z toos-
stiratlarin1 yazaraq moktublarda ona togokkiir edib, asorlorinin
gohromanlarin1 6zlorinin prototipi hesab ediblor. Yazi¢1 tigiin
bundan boyiik xosboxtlik olarmi?

Sodagot Korimova sosial sobokolords, “Youtube” platfor-
masinda izlonon filmlori ilo, soxsi saytindan oxunan asorlori
ilo milyonlarla baxis va roy toplayaraq daha genis tamasaci vo
oxucu kiitlasing tosir gostormoyi bacarib. Onun ssenari miiolli-
fi, bastokar1 vo prodiiseri oldugu, 2018-ci ildo 6z soxsi vasaiti
hesabina ¢okdirarok 2021-ci ildo tamasacgilarin mithakimasina
verdiyi “Soyuq giinas” badii filmini bu giino kimi lozgi, Azor-
baycan va rus dillorinds 11 milyon insan izloyib. Filmlo bagh
miisbat roylori, tamasagi toassiiratlarini oxudugqca, bu fikirlorin
somimiyyating siibhon qalmir, insan1 gézlori yasardacaq qodor
rigqots gotirmayi bacaran miisllifs rogbat baslomoya bilmirson.

Sadagat xanim elmi faaliyyatlo do masgul olur. Mansub ol-
dugu lozgi xalqnin tarixini, etnoqrafiyasini, adot-ononalorini,
folklorunu uzun illorden bari tadqiq edir. Onun 700 sohifa hac-
minds olan “Qusar, qusarlilar” (2011) ensiklopedik toplusun-
da rayonun, onun kondlarinin tarixi vo gorkomli soxsiyyatlori
barads oldugca maraqli malumatlar toplanib.

Miiallifin 500-dan ¢ox lazgi bayatisimi toplayaraq 2017-ci
ildo “Monim sair xalqum™ adi ilo lozgi dilindo nosr etdirdiyi ki-
tab1 Azorbaycan EA-nin Folklor Institutunun diggetini calb et-
diyindan S.Karimovaya bayatilar1 Azarbaycan dilins torciima
etmayi tovsiya edon institut rohbarliyi onu homin layihani ho-
yata keg¢irmoyo ruhlandirib va kitab1 nosr edib.

Sodagot Korimovanin taninmis yazigi-jurnalist Miizoffor
Molikmommodovla bir yerds tortib etdiyi “Lozgico-azorbay-
canca ligat” vo “Azorbaycanca-lozgico ligot” kitablar1 miial-
liflarin illar boyu ¢akdiyi boyiik zohmatin bahrasi va bu sahada



ilk boyiik todqiqat isidir.

Sodaget Korimovanin hayati vo yaradiciligi haqqinda bir
neco kitab nosr edilib. Onlardan biri do omokdast oldugum
M.F.Axundov adina Azaorbaycan Milli Kitabxanasi torafindon
cap edilon vo bu satirlorin miuoallifinin tortibgisi oldugu “So-
dagot Korimova” bibliografik gostoricisidir. Vosait Azorbay-
can vo Dagistan adobiyyatinin taninmis niimayondasi, sair, ya-
z1¢1 va publisist Sadaqgat Karimovanin hayat va yaradiciliginin
1966-2014-cti illorini ohato edir. Kitabda eloco do onun hoyat
vo foaliyyetinin osas tarixlori, gorkomli soxsiyyatlorin yazigi
haqqinda fikirlari, asarlari, hayat va yaradiciligi haqqinda zan-
gin material toplanib.

Sodagot xanim bastokar tirokli sairdir. 2018-ci ildo is1q tizi
goran “Monim mahnilarim” adli kitabina s6zlarinin vo musiqi-
sinin miollifi oldugu yiizdon ¢ox mahni1 motni vo notlar1 daxil
edilib. O, 1976-c1 ilds yaratdigi “Suvar” Lozgi Mahni vo Rogs
Ansamblina 20 il rahbarlik edib, 40-dan ¢ox lazgi xalq melodi-
yasini yenidon isloyib, bundan basqga xoreoqraf kimi “Qarilar”,
“Son qizlar”, “Qu quslar1”, “Dem”, “Koponaklor” va s. ragsle-
rini yaradib.

Sodagot Korimovanin asarlorindo insan miinasibatlori, iilvi
sevgi hisslori, osl insani keyfiyyatlorin he¢ zaman 6z qiymotini
itirmayacayi barads qiymatli miilahizalor leytmotiv togkil edir.
Sodagot xanim bosori diisiiniir, bosori yazir. Onun osorlorini
oxuyanda gohromanlarin hoyatina, taleyino bigano gala bilmir-
son. Insanin on darin hiss vo duygularini dillondirmayi bacaran
bu golom sahibi qadin qiirurunun, gadin haglarinin miidafio-
cisidir. O, yaratdig1 monfi obrazlar ilo oxucunu diistindiiriir,
onlarin fonunda miisbat gohromanini ideallasdirir, bir nov asl
insan obrazi formalagdirir. Onun miisbat gohromalart zongin
daxili alomi olan, tomiz, saf insani keyfiyyotlors malik insan-
lardir. Hoyat onlar1 siaqlara ¢aksa do, taleyin zarboalorindon



ozilsalar do qlirurlarini, insanliglarini itirmirlor. ©ksing, 6z aqi-
dalarine sadiq qalirlar. Comiyyatdaki naqisliklori, manfiliklori
gostorib, asl insan obrazinin bunlarin fovqiinde dayandigini
stibut edon yaziginin monfi obrazlarii torbiyslondirmosi do
diggoti calb edir.

Onun rongarong obrazlart kond miihitindon vo ya bdyiik
soharin ziyali tobagosindon ¢ixsalar da, miisbot gohromanla-
rin osas xiisusiyyatlari eynidir: dogruluq, tomizlik, tilvi va saf
mohabbat. Elo bu tobistlori do onlar1 fodakarliglar etmoya sévq
edir vo naticados taleyin zarbalorine moruz qoyur. Bozon onlarin
taleyina aciyirsan, ¢iinki bels insanlar tigiin diinyada yasamaq
oldugca ¢otindir. Ancaq yazi¢1 o safligin isiginda qohromanina
vo onun timsalinda yaxs1 insanlara hormat, ehtiram vo rogbot
asilayir, bir nov insanliga xidmat edir.

Sadagot Korimova gadin zarifliyi ilo qadin qiidratinin voh-
dotini 6z golomi ilo oldugca tobii tasvir edir. Illorlo iztirab vo
masaqqatlora gatlagan, boytlik sabri vo doziimii olan gadinin
noya qadir oldugunu inandirici boyalarla gostorir. Osarlorindo
bozon comiyyatin qiymatlondirmadiyi fodakar insanlarin daxili
alomlorini sonatkarligla yaradir. Qadin sevgisini gézal xarak-
terizo edon miiollifin miixtolif sosial tobagoloro moxsus olan
gohromaninin, yasindan asili olmayaraq mohobbati 6ziinomox-
susdur, asrarangizdir. Onlar1 bir qaya birlosdirir — sodagat!

Sodaqot xanim Sorq gadininin, miisolman gadininin yasadi-
g1 comiyyatdo bazon 6z sevgisini liroyindo bogmaga, bazon qo-
vusa bilmadiyi ilk mahobbatini biitiin mrii boyu agir yiik kimi
dasimaga mocbur oldugunu oldugqca tosirli sokildo golomo alir.
Onun gadin gohromani sevgisi ugrunda hor ozaba qatlasan,
haqigoton sevmayi bacaran, 6z sevgisina xayanat etmayan, vo-
fali, qlirurlu qadindar.

Yazi¢gimin yaradiciligindan qirmizi xott kimi kegon movzu
monavi safliga cagirigdir. Yatmis vicdanlari oyatmaq, monfi



gohromani torbiyolondirmak, itirdiyi vicdani yenidon qazan-
dirmagq, yaxsinin qarsisinda pisi utandirmaq onun toranniim et-
diyi movzulardir.

Qoloma aldig1 hadisalor tarixin miixtalif dovrlorindos, forgli
siyasi rejimlorin zamaninda bas verir. Masalon, “Soyuq giinas”
romaninda hadisalor Boylik Vaoton miiharibasi illorinds coro-
yan edirso, “Ay1 yagis1” romant Sovet dovriinlin jurnalistika
sahasindaki hadisalori, orada bas veran proseslari, insan miina-
sibatlorini gostorir. “Ag qom” povesti Sovet rejiminin stiqutun-
dan sonra gqazanilan miistoqilliyin ilk illorinds yasanan iqtisadi
c¢otinliklori, manavi facislori, ziyali insanlarin sarsintilarini oks
etdirir. Ozii do elo tosirli oks etdirir ki, asori oxuduqca homin
dovriin tozadli vo ¢atin ictimai-siyasi hadisalorinin comiyyata,
insanlarin hayatina va taleyina gotirdiyi manovi agrilari iliklo-
rind qodor hiss edirson.

Oxuculara togdim edilon “Yol ayricinda” romani Sodaqgot
Korimovanin novbati irihocmli asoridir. Inaniriq ki, oxucular
onu bayanacak, avvalki asorlordo oldugu kimi tosirlonacok-
lor. Yazig1 bu osorindo do ohdins sadiq qalaraq, aqidosini itir-
mayan, vicdanli vo sadagotli gohroman obrazi yaratmagi ba-
carib. Hor asarinds yaziginin 6ziindon bir parca slave etdiyini
hiss edirson. Bu asoari do istisna deyil. Uzun illor nosriyyatda
calisan, miixtolif insanlarla qarsilasan yazigi bu osorindo do
yalniz toxoyyliliine sdykonmomis, hoyatda bas veran, bu saho-
nin insanlarinin tez-tez rastlasdiqlar1 bazi négsanlari, qiisurlari,
naqisliklori badii sokildo ortaya qoymusdur.

Qrafomaniya kimi monovi boalaya garsi isyan olan bu osor
oldugca maraqli vo biitiin dovrlor tigiin aktualdir. Basqasinin
omayini manimsayarak sohrot qazanmagq istoyon istedadsiz
golom sahiblorini ifsa edon, homin problemi gabardan yazi-
¢min bu osaorini oxuyub ona haqq qazandiranlar ¢ox olacaq.
Romanda istedadli insanlarin amayini istismar edarak 6z adina



¢ixan, qrafomaniya azarina miibtola olan, vicdanini vo aqidosi-
ni itiron insanlarla yanasi, eyni zamanda osl istedad sahiblori,
sevgisi ugrunda fodakar olanlar, hoyatda soroflo yasayanlar da
tosvir olunur. Istedadl1 insanlarin bazan kélgodo galmasima go-
tirib ¢ixaran sosial va ictimai boalalar gostarilir.

Osordo ailodaxili miinasibatlor, comiyyatdoki ¢atismazlig-
lar, insan hisslori va sevgi duygulari sada, oxunagli, axici dillo
tosvir olunur. Sovet dévriiniin Bakisi, k6hno kiigalor, mohal-
lalor xatirlanir, dévriin ictimai, igtisadi problemlorino toxunu-
lur. Yazigiinn yeri goldikca lirik seirloro miiraciot etmosi 9so-
rin dayarini artirir, oxucunun ruhunu oxsayir. 9sardaki badii
priyomlardan biri do yerinds islonon moktublardir. Onlar goh-
romanin xarakterini agmaqla yanasi, asorin badii-estetik siglo-
tini artirir. Moktub yazmaq kimi yadir§anmis, siradan ¢ixmis
bir adotin gozslliyini xatirladir.

Inaniriq ki, yaziginin boyiik mohabbotls, seve-sevo goloma
aldig1 “Yol ayricinda” roman1 oxucularin boyiik maragina so-
bob olacaq vo 6z aktualligini he¢ zaman itirmoyacaok.

Miisllifa yeni-yeni yaradiciliq ugurlar1 arzu edirik.

Mehriban COFOROVA
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YOL AZAN MoKTUB



AZAD SONITKAR

O tuz-otuz bes yaslarinda dolubadonli, gdycok bir gqadin
bayagdan pafosla, ucadan seir oxuyurdu. Onun cir
sosi qulaq desirdi. “Gonc sair” kimi televiziya tamasacila-
rina toqdim edilon qonaq seirlorini oxuyandan sonra aparici
onun poeziyasini lirokdolusu toriflodi.

Qadinin gérkomi ilo oxudugu seirlor heg ciir uyusmurdu.
Bu, digqgatini calb etdi. Uziindon harinliq vo messanliq ya-
gan gadinin seirlori nodonss ona geyri-somimi goriindii vo
{iroyinda “gonc sair’s acig1 tutdu. Niya? Omriindo ilk dofa
gordiiyli bu adam ona neylomisdi ki? He¢ no! Amma buna
baxmayaraq, kefi pozuldu.

Umumiyyatlo, son vaxtlar televiziya ekranindan 6z seir-
larini oxuyan adamlarin sayinin artdigini, onlardan ¢oxunun
istedadsiz oldugunu miisahids etdiyindon bu verilisdon zoh-
losi gedirdi. Ekrandan baxan qadin iso digor homkarlarindan
bir az da irali getmisdi. O, olindoki varaqlordon 6z seirlorini
diiz-omolli oxuya da bilmirdi. Oslindo, Sahili tobdon ¢ixa-
ran, 9sobilogdiron do onun bu héccolomasi idi. Tokco bu de-
yildi. Bas no idi?

Fikrini comlosdirib seirloro qulaq kosildi: esitdiklori ovqat
seirlori 1di, sozlor, qafiyslor, fikirlor do yerli-yerindo. Ada-
min hisslorini tarpaden, haddindon artiq zarif, inco duygular



vardi misralarda. Amma onlarin miiallifinin ekrandaki qadin
oldugu inandiric1 gériinmiirdii. O, 6zgo paltar1 geyinmis ada-
ma oxsayirdi. Yangi dolu misralar1 gozlorinin i¢inds bosluq
olan bu gadin yaza bilmozdi. Maraqla qulaq asmaga basladi:

Az istadim, ¢oxum getdi,
Kaman ¢akdim, oxum getd;,
Gecam getdi, yuxum getd;,
Bu sinaq na sinaq imis?

Birdon tirayi osdi, tanig misralar onu titrotdi. Ona elo goldi
ki, damarlarindaki qan dondu. Els bil badani keyidi, hissls-
r1 korsalan kimi oldu. ©zalarin1 qoribo bir siistliik biiriidii.
Bir an sonra yenidon beynino aydinliq goldi. Bayagdan onu
haldan ¢ixaran, osoblorini tarima ¢okon sobobi axir ki, tapdi:
indico ekrandan esitdiyi qolbini titroden soatirlor Incinin idi,
buna heg bir siibho ola bilmazdi. Bas onlar niys bagqasinin
dilindon saslonirdi? Incinin seiri ilo bu qadmnin na slaqasi
vardi?

Aparici dillondi:

— Ulkor xanmm, olduqca tosirli, kdvrok seirloriniz var.
Yoqin ki, tamasagilarimiz da boayondilor. Kitab cap etdirmok
fikriniz varm1? Indi her olino golom alan kitab cap etdirir.
Belo gozal seirloriniz ola-ola na acob bu vaxta kimi onlarin
nosri barado diistinmomisiniz?

“Sair” cavab verdi:

— Oxucularimi sevindirmok istoyirom. Mon seirlor kita-
bimi artiq ¢capa hazirlamisam, bir ay oarzindos nosr olunacag.
Onu da deyim ki, bu, sayca dordiincii kitabimdir. Bundan
ovval nasr vo elmi-tadqiqat kitablarim ¢apdan ¢ixib.

Bu “coxsaxali yaradicilig1” olan xanimin tovazokarligdan
vo somimiyyotdon uzaq sdzlori Sahili cin atina mindirdi. Is



yoldas1 Qabil miiallimin sézlori yadina diigdii: “Allah belolo-
rini da yaradir ki, yer lizii bos qalmasin”.

— Yoqin ki, seirlorinizin i¢indo 6ziinliziin on ¢ox sevdiyi-
niz biri olmamus deyil. Istardik ki, verilisimizin sonunda onu
bizim tamasacilarimiz {i¢clin oxuyasiniz.

— Boyiik momnuniyyatla. Seir “Calma, aman, bu kaman1”
adlanir.

Calma, aman, bu kaman,
Saxla, dondur bu zamani,
Dagut, arit bu duman,
Bela sassiz aglama gal,
Goz yasini saxlama gal.

Sahil hayacandan na edocoyini bilmadi. Bu da Incinin seiri
1di, onu ozbor bilirdi. Aparici “gonc saira” boyiik soxavatlo ya-
radiciliq ugurlar1 arzulayirdi. Sonra iizlinti ekrana tutub dedi:

— Hormatli tamasacilar, bugilinkii qonagimiz istedadli gonc
sair Ulker Nikbin idi. Siz onun tozs seirlorini dinlodiniz. Bu-
nunla da “Ganc istedadlar” adli ndvbati verilisimiz sona ¢at-
di. Ray va tokliflarinizi gozlayirik.

Hirsindon cosan Sahil molumat bilirosuna zong calaraq,
televiziyanin odabiyyat redaksiyasinin ndmrasini istodi. Re-
daksiya ilo olago saxladi:

— Axsaminiz xeyir. Man sizin verilisin daimi izloyiciloe-
rindonam. Xahis edirom mano Ulkor Nikbinin telefon ném-
rosini verasiniz. Indico onun haqqinda veriliso baxirdim, se-
irlori ox xosuma goldi. Istayirom onu soxson tobrik edim.

Dastokdoki sas giilo-giilo cavab verdi:

— Ulker xanim buradadir, dastayi ona verirom, dzii ilo da-
nigsaniz yaxsi olar.

Sahil “gonc sair”s 6ziinii togdim etdikdon sonra onunla
goriisiib sohbot etmok istadiyini bildirdi, is yerinin iinvanini



va telefonunu verdi.

Bir saatdan sonra Sahilin is otaginin qapis1 doyiildi. Son
dobo uygun geyinmis yarasiqli bir qadin igori daxil oldu. Bu,
Ulkor Nikbin idi. Otaga bahali fransiz otrinin xos qoxusu
yayildi. Sahil onun hoyatda ekranda goriindiiyiindon daha
g6zal oldugunu 6z-6ziins etiraf etdi. Qadin giiliimsodi:

— Gordilyiintiz kimi, mon davatinizi qobul edib goldim.
flk dofadir ki, akademiyanin binasinda oluram.

Sahil ona oturmagq ii¢iin yer gostordi:

— Golin tanis olag, mon Sahil Hiiseynovam. Bu institutda
sObo miidiri isloyirom, odabiyyatciyam. Sizin seirlorinizin
poetik ruhu xosuma goldi. Yoqin yaradiciligla ¢oxdan mos-
gul olursuz.

— Coxdan deyondo ki, iki ildir seir yaziram. Amma {imii-
miyyatlo, yazi-pozu ils alt1 ildir moasgul oluram. Artiq ¢ ki-
tabim ¢apdan ¢ixib.

— No yaxsi!

— Bir kitabim elmi-publisistik ocerklordon ibarotdir, ikisi
nasr asaridir.

— Alt1 1lds ¢ kitab? Pis deyil! Goriirom mohsuldar islo-
yirsiz. Bas no acob bu vaxta kimi seir kitabinizi ¢ap etdirmo-
misiz? Seirloriniz ¢ox tiroyayatimlidir.

— Dogrudan deyirsiz? Siz moni ¢ox sevindirdiz! Bu yaxin-
larda nohayat ki, seir kitabim da is1q iizli gérocok. Bilsoniz
onu neca gozlayirom! Hec¢ o biri {i¢ kitabim cap olunanda
belo sobirsiz olmamisam.

— Siz filologsuz?

— Xeyr, mon mithondisom. Poeziya hobbimdir.

— Harda isloyirsiz?

— Mon azad sonoatkaram, evdo yazib-yaradiram.

— Yaninizda seirlorinizdon varmi?



— Var, istosoniz onlardan sizingiin oxuya bilorom.

— Cox sad olaram.

Qadin c¢antasindan varaqlor ¢ixarib oradan bir seir oxu-
maga basladi. Bayaq ekranda oldugu kimi, bozon sézlori
sohv deyir, sonra sohvini diizoldirdi. Bunun da Incinin seiri
oldugunu bilonds Sahil daha 6ziinii saxlaya bilmadi:

— Ulkor xanim, seirlor gdzoaldir, buna s6z ola bilmoz. Am-
ma gorok boynunuza alasiz ki, onlar1 siz yazmamisiz.

Sahil bu so6zlori tomkinini pozmadan dedi. S6hbatin is-
tigamatinin birdon-biro bu ciir doyisocoyini heg¢ ciir goz-
lomayan Ulkor poart oldu:

— Bu no demokdir? No haqla mono bohtan atirsiz?

— Maon bohtan atmiram, haqiqgati deyirom. Siz ogrusuz! —
Sahil sasini qaldirdi. — Bilmiram, bu seirlor slinizo hardan va
neca ke¢ib, amma mon bunu bela qoya bilmoerom. Istayirsiz,
onlarin kimo moxsus oldugunu da deyim. Seirlor Inci Meh-
diyevanindir. Bolko diiz demirom?

Ulker Nikbin hoyacandan qizarib na edocayini bilmadi.
Nohayaet, 6ziinii ol alib dedi:

— Mani tohqir etdiyiniza, mans bohtan atdiginiza gora sizi
mohkomays veracoyom!

— Zohmot ¢okmayin, Ulker xanim, mohkomoya 6ziim ge-
docoyom, adobi ogurluq etdiyinizi alomo car ¢okocoyom.
Ozgonin zohmotini monimsadiyinizdon hor kosin xobari
olacaq. Man Incinin seirlorini azbardon bilirom. Istaseniz bi-
rini deya bilorom:

Kima arz elayim, kima soylayim,
Mban bels deyildim, bels deyildim.
Soni goran kimi bir yaz giintinda
Kovrak budaq kimi ela ayildim,
Moan bela deyildim, bela deyildim.



Sahil Incinin gelomindon ¢ixan, dziiniin ¢ox sevdiyi bu
seiri axira qodor ozbardon dedi. Ulkerin toocciiblondiyini
goronda sorugdu:

— Hoyacaninizdan molum olur ki, bu seiri do kitabiniza
salmisiz, elo deyilmi?

— Ho, — Ulker bunu giiclo esidilocok saslo, koniilsiiz dedi.

— Ogurluq — ogurlugdur. Ev yardin, ya 6zgo seirini mo-
nimsadin, forqi yoxdur. No godor ki, gec deyil, belo seylor-
don uzaq olun, — bu sozlori Sahil qarsisindaki g6zsl xani-
ma caniyananligla dedi. — Adam inana bilmir ki, sizin kimi
g6zl vo cazibadar bir xanim s6hrot naming belo saxta iglorlo
moasgul ola bilar.

Qadin port halda ona baxir, demoyo s6z tapmirdi. Han-
dan-hana ayaga qalxib, 6zlino haqq qazandirmagq ti¢iin dedi:

— Elo bilirsiz tok man bels edirom? Guya seir, hekayo sa-
tanlar azd1 ki? Puluna minnat!

— Inci 6z seirlorini sizo negoya satib?

— Onu 6ziimiiz bilorik, sizo doxli yoxdur.

— Onun telefon némrosini vers bilorsizmi?

— Neynirsiz ki?

— O, monim tolabo yoldasimdir.

— Neca tolaba yoldasisiz ki, telefonunu mondon sorusursuz?

— Xahis edirom. Evini doyisondon sonra onu gérmomigom.

— Xahis-zad lazim deyil, onsuz da veran deyilom. Bu qodor
vaxtimi almaginiz, mani tohqir etmayiniz kifayat deyilmi?

— Bu s6hbotin burda qalmasini istoyirsizsa, mona Incinin
telefon nomrasini verin.

— Moni horifloyo bilmozsiz. De yaxsi, sag olun, mon get-
dim, — deyib, “sair” tolosik addimlarla otagdan ¢ixdi.

Qap1 Ulkerin arxasinca &rtiilondon heg bir doqiqo kegmo-
mis qonsu sObonin omokdas1 Yusif igori girdi. O, giilo-giilo:



— Xeyir ola, bu “mashur sair” burda no gozirdi? — deyo
sorusdu.

— Son onu hardan tantyirsan? — Sahil toacciiblondi.

— Onu tanimayan var ki? — Yusif gildii.

— Neco boyom?

— Hansisa gozetin guya statdankonar miixbiridir. Getmo-
diyi idars, doymadiyi gapi, islotmodiyi fond yoxdur. G6zal-
liyini do ki, gordiin do. Elo gozalliyino gore kimlorso ondan
oOtrii kitab nosr etdirir.

Sahil Yusifo qulaq asir, amma onu esitmirdi. Bayaq qona-
ginin dilinds soslonan, bir vaxtlar esitdiyi tanig, dogma mis-
ralar onun xoyalin1 uzaqlara aparmisda.

Dolub, yena dasir manim dard kisom,
Diiz yolum tiikonib, tapilmir kasam,
Azalib dard bilon, coxalib kiison,
Balka bu gismata gane olmali?

“Inci Bakidadir. Monimla eyni sohardodir. Kim bilir, ha-
candan burdadir, mon iso bundan xobarsizom. Monim Incim!
O, hardasa yaxindadir”.

Qulagina uzaqlardan dogma bir sos goldi: “Son monim se-
vincsiz hoyatimda, qaranliq gecodo nur sagan yegano ulduz
kimi parladin. Bilirom ki, bu ulduz homisslik deyil. Bir giin
0, basqa bir hoyat1 dmiirliik isiqlandiracaq, 6zii ulduzlar als-
mi yaradacaq. Ancaq mon, usaqligda géydo 6ziimo ulduz
secdiyim kimi, bu ulduzlara baxib qiissali bir sevinclo se-
vinacoyom”.

Sahil coxdan onu tork edib getmis xatiralorin qoynuna
diismiigdii. Dogma bir sos qulagina picildayirdi: “Heg vaxt
heg kosi ¢ox sevmo, yoxsa ona ¢atmazsan’.



O sas sanki golbindo soslonirdi: “Illor kecocok. Hor sey
doyisocak, ¢ox seyi unudacagsan, elo moni do. Giinlorin bir
glinli 6ton xatiralora boylanmaga ehtiyac duyacaqgsan. Bax,
0 zaman iirayinin algatmaz bir gusosindo moni arayacaqgsan.
Sonin ti¢iin no godoar doyarli oldugumu, hoayatinda na ciir rol
oynadigimi o zaman basa diigocokson. Amma gec olacaq,
cox gec!”

Urayi sizildayirdi. Uzun iller avval oldugu kimi.

HIOSROT

omin giin axsam isdon ¢ixanda eva piyada yollanmis-

di. Tolosmodon, gozo-gozo Hiisli Haciyev kiigosi ilo
iizliyuxar1 qalxmisdi. Baksovetin garsisindaki pocta catanda
toacciiblonmisdi: bura niys golib? Axi belo bir fikri yox idi.
Boalko igari girsin? Maktub olub-olmadigin1 yoxlasin? Eh,
bunun no monasi vardi? Onsuz da yaxs1 bilirdi ki, moktub
yoxdur. Ona kim yazacaqdi ki?

Bu fikirdon qiissolonmisdi. “Goroson diinyada moktub
gozlomokdon g6zoal no var?” — deyo diisiinmiisdii. “Hor mok-
tubu yox, Ustlinds “tolob olunanadok™ sozlori yazilmas, isto-
diyin, diinyalar qodor sevdiyin adamin moktubunu. Bilirson
ki, onu he¢ kos, he¢ zaman oxumayacaq, o, mohz sono {in-
vanlanib. Hor seyi dillo demak olmur, els inco matlablar var
ki, onlar1 yalniz moktubda yazmagq olar”.

Sohorin morkazindo, Baki Soveti binasinin qarsisindaki
dordmartobali godim evin birinci mortobasindo yerlogon bu
poct onun ii¢iin diinyada on aziz yer, maktub paylayan sobo-
nin is¢isi, ortayash sarisin, giiloriiz qadin — Zemfira xanim
159 ondan 6trii diinyanin on hormotli adami idi. O godor bura
golib-getmis, o godor moktub almisdi ki! Qadin onu dorhal



taniyar, uzaqdan dostcasina giiliimsayardi.

O gador sevinci, koadori, hayacan, iirok ¢irpintisi bu poct-
la bagl idi ki! Buradan usaq kimi sevina-sevina ¢ixdig1 vaxt
da, gqoca kimi ayaqlarin1 gilic-bola ilo arxasinca siiriiyo-siirii-
yo uzaqlasdig1 zaman da olmusdu. Bozon moktubu oxudug-
dan sonra ganad a¢ib u¢gmagq, bazon iso elo kiicodoco honkii-
rib aglamaq istomisdi.

Hordon isdon ¢ixanda yerli-yersiz pogta girar, bilo-bilo ki,
moktub yoxdur, onu iki giin avval alib, halo he¢ cavabi ge-
dib sahibino catmayib, yeno do pasportunu ¢ixarib gostorar,
“sizo moktub yoxdur” sdzlorindon sonra toossiiflo buran
tork edordi. Bu pogt binasi onun hoyatinin ayrilmaz hisso-
sino ¢evrilmisdi. Bura hayocanlarinin invani idi.

Bir dofa Zemfira xanim onu mozommot etmisdi:

— Cavan oglan, siz ki, diinon moktub almisiz.

Bu sozlordon utanib, ¢ixib getmok istoyondo qadin iiz-
rxahligla onu geri ¢agirmisdi. Son dems, ona yena moktub
varmis. Sahil sevinclo zorfi onun alindon alib, “¢ox sag ol”
demoyi do unudub ¢6lo ¢ixmisdi. Elo kiigodoco moktubu
oxumaga baslamisdi. Onda neco do xosboxt idi! Yaxinlg-
daki giil ditkanindan bir dosto nargiz alib geri qayitmis, onu
gadina bagislamisdi. Zemfira xanim hosodlo ona “deyason
xosbaxt moktubdur”, — demisdi.

No vaxt olmusdu bunlar? Urayi hacan sevincdon cosub-
dasmisd1? Onda usaq kimi atilib-diigmok, forohini yoldan
otonlorlo paylagsmagq istoyirdi. Onda o, gdyiin yeddinci ga-
tinda 1di. Aldig1 moktubdan basqa he¢ no barads diisiine bil-
mirdi.

Hs, ¢coxdan yolunu buralardan salmirdi. Po¢tun yanindan
ke¢moya tlirok etmirdi. Qorxurdu ki, xatirolor yaxasindan ya-
p1sib qopmaz, lirayinin agrisi ¢oxalar, dincliyini itiror. Daha



buraya golmoyin monasi da yox idi, ona heg¢ kas moktub yaz-
mir, o da he¢ kasdon moktub gézlomirdi. Hom do, ¢ox seylor
kimi, moktub yazmaq da get-gedo dobdon diisiirdii.

Indi budur, tasadiifon, 6ziinden asili olmadan ayaqlar1 onu
darta-darta pogta gotirib ¢ixarmis, qapini acib i¢ori girmisdi.

Son bes il arzindo burada demok olar ki, he¢ no doyismo-
misdi. Hor sey neca idiso, eloco do galmisdi. Birco o xossifot
gadin — Zemfira xanim bir godor yaslagsmisdi. Amma tiziindo
yena homisoki mehriban tobassiim vardi.

— Hiiseynov, bu ne¢o ildo hardasiz? Sizo moktub var. —
Qadin giilo-giilo ona baxmigdi.

— No? Moano moktub var? Ola bilmoz! Sohv etmirsiz ki?
— Bu sozlori Sahil az qala ¢igiraraq elo demisdi ki, digor $6-
bolorin is¢ilori do baslarini galdirib toacciiblo ona baxmigdi-
lar. Bu ¢igirtida timid, sevinc vo toassiif bir-birino qarismis-
di. Sahil hoyacanla gadina baxir, moktubu hagan veracayini
gozlayirdi.

— Neco yoni sohv edirom? Dostunuzun xottini tanimiram?
Nega ildir bu maktubu saxlayiram.

“Dostunuzun”. Bu s6z Sahilin ¢ox xosuna golmisdi.

— Bilirdim ki, bir giin onun arxasinca galocoksiz. — Qadin
hasad dolu baxislarla onu stizmiis, sonra moktubu uzatmis-
di. Bozarmig zorfin {istiindoki tanis vo dogma xotti gérondo
Sahilin tiroyi osmigdi. Heyrat qarisiq qiissoli sevinclo mok-
tubu ondan almis, donuq baxislarla qadina uzun, monasiz bir
nozor yetirmis, minnatdarliq edorak agirlagsmis halda, tolos-
modon poctdan ¢ixmisdi.

Ovcunun i¢ini yandiran zorfi agmaga nodonso tolosmo-
misdi. Yaxinligdaki Axundov bagindaki skamyalardan bi-
rindo oturmus, bir xeyli donuxub galmisdi. Lakin birdon
yuxudan ayilan kimi olmusdu. “Niya sevinmirson? Son ki



moktub alanda yera-gdya sigmazdin, usaq kimi atilib-diiser,
sevincini boliismays adam axtarardin. Son ki orada yazilan-
lar1 su kimi i¢ordin, bundan ruhuna sorinlik yayilardi. Bas
indi no olub? Niyo moktubu agmaga tolosmirson?” — deya
0z-0ziino sual vermisdi.

Bu dafs o, moktubdan qorxurdu. Bes illik zaman masafo-
sinin o lizindon golmis bu moktub ona ozab dolu goribo, an-
lagilmaz hisslor gotirmisdi. Qorxurdu ki, moktubu oxumaga
baslayan kimi, géz yaslar1 sdzlino baxmaz, yaz yagis1 kimi
yagib, onu otrafdakilarin yaninda xar edor. Tanimadigi, 6m-
riinda ilk dofs gordiiyli yad adamlarin yaninda moktubu oxu-
maga utanirdi. Sanki yan-y6rosindon 6tiib kegonlor digqgstlo
ona gbz qoyur, bu moktubun kimdon oldugunu basa diisir-
diilor. Yox, burada o, moktubu oxuya bilmoyoacokdi.

Yerindon qalxib yolun o {iiziine ke¢mis, taksi ilo evina
yola diismiisdii. Bayaqgk: sakitliyi birdon-bira harasa qeyb
olmus, onun yerini gariba bir sabirsizlik tutmusdu. On bes
doqiqpolik yolu taksi sanki bir saata qot etmisdi.

Lift islomadiyindon dogquzuncu mortoboys piyada qalx-
mal1 olmusdu. Qan-tar icindo moanzilinog golib ¢ixanda plagini
soyunub bir torofs atmigdi. Sinasindo guphagup salmais iiro-
yinin doytntiilori onu hirslondirmisdi. Zarfi ehtiyatla, ollari
959-9s9 acib i¢cindon moktubu ¢ixarmisdi. “Salam, oziz Sa-
hilim!” Bu s6zlor ruhunu torpotmis, gézlorini yasla doldur-
musdu. Moktubu burnuna sar1 aparib homisoki kimi dons-
dona qoxlamisdi. Giicls hiss edilon zarif, inco bir otir golirdi
voraqdon. Onu oxsayib 6pmiisdii. Sonra moktubun yazildigi
tarixo baxmisdi: 15 may 1979-cu il. Diiz bes il avval.

Bu, son maktub deyildi, son maktub ona homin ilin apre-
lin 1-do yazilmis, 7-sindo golib ¢atmisdi. Homin tarix yaxsi
yadinda idi. Bu moktub iso deyason yol azmisdi. “Salam,



oziz Sahilim! Hor zamanin, hor vaxtin, hor saatin, hor anin
xeyir, azizim! Salam olsun sanin diinyana! Masafaco mon-
dan uzaq, mandon arali, galban isa yaxindan da yaxin olan
0 gozal, o isiqll diinyana salam! Bu sozlori qisqanchqla yaz-
digimi yaqin ki, basa diigiirsan. axi orada indi man yoxam.
Ozizim, man sani havaya, suya, adamlara, hor seya vao hor
kasa qisqaniram. Neynim, man da belayam.

Sahil, yalvariram, daha he¢ vaxt mondan o6ziimii neca
hiss etdiyimi, giinlorimin neca ke¢diyini sorugma. Axi yaxsi
bilirsan ki, sandan basqa, sondan ayri manim iiciin he¢ na
moveud deyil. Son varsan — demali Giinags ¢ixir. Son varsan
— demoali yasamagin manasi var, geca sona ¢atan kimi sabah
agtlacaq. Son varsan — sabaha inam da var. San heg oziin da
bilmirsan ki, manim rangsiz, dadsiz, solgun diinyama oz var-
higinla neca dolgunlug, ahangdarlq, parlaghq gatirmisan.
Ona gora da basdan-basa, iliklorima kimi soninlo koklon-
misom. Bax, bela:

Urayimda bir ovqat var.
Unvanin tapammiram.
Bir mugamla kéklonmisam,
Havasindan gopammiram.

Gilasinds kador donmus
Bir ciit gozom — gapanmiram.
No bir hovur dinclik bulur,

Na bir yuxu yatammiram.

Na alindan qopa bilir,

Na oziima qatammiram.
Bir daryaya bas vurmusam,
Nb iiziir, no batammuram.



Na deyason man atliya,
Besca addim ¢apammiram.
Bir istokls kéklonmisom,
Basqa he¢ na yapammiram.

Esidirsonmi? Yapammiram! Fikirlorim — san, hisslorim —
son, arzularim — san, timidlorim sonson. Sonin maktublarini
az qala yiiz dafo oxumusam. Oxunmaqdan azik-iiziik oldugu-
nu goriib onlar saliqa ilo cigala kagiza biikiib gizlotmigom.
Amma miivaqqati! Bilirom ki, ii¢-dord giin kecon kimi onla-
r1 ¢ixarib yenidan oxuyacagam, oxumasam, doza bilmaram.
Son monim havamsan, ozonumsan. Bilirsonmi son vaxtlarin
ozon acligi na ila alagadardir? — Moanavi dayarlarin azalma-
st ila. Ilahi duygular, basari hisslor, boyiik sevgi, har sey ela
maddilasib!

Hoayatimiz boyiik bir magazaya banzayir. Bu ucu-bucagi
olmayan magaza raflardan va alicilardan ibaratdir: satanlar
cox, alanlar az. Manim kimilorina burada yer yoxdur. Bu
yveknasaqlikda, bu insan axininda man ariyib itirom. Ctinki
moanim varligim bu kiitlaya yapismir, moni yad madda kimi
oziindan uzaqlasdirir. Var giiciimlo hayqirmaq, car ¢okmak
istayirom, heyhat, mani gormiirlor, gormak istamirlor. Bo-
viik bazar: satanlar, alanlar va bir do man: axlaqi dayarlor,
manaviyyat, ruh, qalb va sair bu kimi maraqsiz moizalorimla.
Tasavviir edirsanmi? Adamin lap giilmayi galir.

Ozizim, sorusursan ki, Bakiya hacan galacayam. Diizii,
daqiq cavab vermaya qorxuram. Bilsan agor, avvalki Baki
tictin neca darixiram! Onun havasi, gariba ritmi, aydin giin-
diizlori, isiql gecalari iigtin burnumun ucu géynayir. Mon
indiki Bakini sevmiram! Seva bilmirom! Sevmayacayom!
Qaddar, amansiz, soyuq, sart Bakini! Man hala ds oton ¢ag-
larin hasrati ilo yasayiram. Manim Bakiya olan mahabbatim



sona olan sevgimdon he¢ do az deyil. Hor ikiniz mandon
uzaqgsiniz va hor ikinizi itirmisam. Seva-seva! Homisalik!
Qoy sozlarim xatrina daymasin. Yalniz qgiymatli seylori itir-
mak olur. Qiymati olmayan nayin isa itkisi dorhal unudulur,
vaddagdan silinir. Qiymatli olan har sey sani zaman-zaman
yvandirir, i¢ini ovur. Siz manim tigiin bela bir agrisiniz: Baki
va san. Basdan-basa diikanlardan ibarat Baki. Baglarinda-
ki, xiyabanlarindaki, sakilorindaki agaclari hiss olunmadan
kimlor torafindansa kasilon, kohna mahallalarin yerinda say-
siz-hesabsiz goydalonlor tikilon Baki. Restoranlar, kafelor,
barlar sahori. Yox, yox, istomiram. Bakiya galmak fikrim
yoxdur. Manim 6z Bakim var — sirrli, manali, manaviyyatl
avvalki Baki! O Bakini man oziimla buraya gatirmigom.

Mon tonhaligi ¢cox sevirom. Yadimdadir, usaqligda tez-tez
evdan ¢ixib tabiatin gqoynuna — doara, tapa, diiz, mesa — hara
galdi gedordim. Yorulanda oziim tigiin gézal bir gusa se¢ib
saatlarla orada oturar, gozlorimi bir noqtaya zillayib xayal-
lara dalardim. Fikrimda elo hey kiminlasa danisardim. Mana
ela galir ki, o zamanlar xayallarimda mahz san vardin. Har
bir insamin omrii boyu yolunu gézladiyi bir adam olur. Ma-
nim gozladiyim adam san idin. Ha, azizim, man sani bu diin-
yvant dark etmaya bagladigim andan arzulamisam, yolunu
hamisa gozlomisom, nahayat, tapmisam. Amma san manim
deyilsan, mandan ¢ox-¢ox uzagsan. Manim sandan basqa har
seyim var, manim sandan basqa heg¢ nayim yoxdur. Hayatim-
da isiqh, farahli, manall na olubsa, ancaq saninlo baghdir.
Qalan har sey dumanli, kolgali, garanligdir.

Adbatim iizra hor giin miitlaq hava hagqinda malumat: din-
layirom. Moana elo galir ki, havanin temperaturunun sanin
ahval-ruhiyyanla baghligi var. Yagis yagirsa, parigansan,
guin ¢ixibsa, fikirlorin aydindir. Bu il yaz ¢ox gecikir. Burada



indi asl qigdir, baywrda lopa-lopa qar yagir. Bayaq hayatda
qarin altinda bir xeyli yalqizca dayandim. Evimizin pan-
caralarindan diison isigin altinda qar lopalarini seyr etmak
elo maraql idi! Bilirsanmi, san dema heg bir qar zarraciyi
formaca o birina banzomir — insanlar kimi. Man usaqligda-
ki kimi agzimi a¢ib qar donaciklorinin dilimin tistiino dii-
suib neca aridiyini hiss edib bundan aylonirdim. Usaqligda
onlarin hamisimin eyni oldugunu zonn edirdim. Bayaq isa
agzimda ariyan har zarraciyin 6z dadini, 6z tamini tapmaga
calisdim. Dondurmalarin dadi kimi. Zahiron hamist don-
durmadir, amma ¢iyalaklisi, moruqlusu, almalisi, portagal-
l1st var.

Hba, bu aylonca basimi elo qatdi ki! Osl sanin yerindir!
Heyf ki, san indi bu gozalliyi gormiirsan. Manim indi burada
tok-tanha olmagim bu ilahi gézalliyin qgiymatini azaldir. Saoni
ela arzuladim! Amma heg¢ bes daqiqa ke¢madi ki, yuxaridan
qocalarin oskiirak sasi galdi. Nega giindiir xasta yatirlar.
Giinda ancagq ti¢-dord dafs yataglarindan dururlar. Mona
yiik olduqlarina gora xacalat ¢akirlor. Qocaliq onlart bir-bi-
rina ela oxsar edib ki: eyni vaxtda xastalonir, eyni vaxtda
sagalirlar. Biri agzint acan kimi, o biri onun na istadiyini
anlayiwr. Daha dalagmirlar, yorulublar deyasan.

Hiss edirom ki, sani gamlandirirom. Mbaktubu bitirirom.
Sanin yaninda olmagq, sanin nafasini duymaq iigtin indi nalor
etmazdim! Sag ol, azizim!”

Yol azmis moktub bes ildon sonra, nohayat, sahibini tap-
misd1. Sahil bilmirdi bu vaxtsiz qonagin galising sevinsinmi,
ya kodorlonsinmi? Siziltiya bonzor bir sey iiroyini halsiz et-
misdi. Duman gozlorino pordo ¢okmisdi. Sonra sag goziin-
doki pordo aralanmisg, oradan bir damla yas moktubun {izo-
rino axib “0zizim” sOziliniin miirokkobini qarigsdirmisdi.



O, ali ilo goziinii silib moktubu bir kenara qoymusdu.
Realliga gayitmaq, basqa no barado iso diisiinmok istomis,
amma bacarmamisdi. Divanda uzanib gozlorini bark-bork
yummusdu. Incinin iiziiniin dogmadan dogma, ozizdon oziz
cizgilori gozlori garsisinda canlanmisdi. Son illor orzinds ilk
dofs idi ki, o, oldugu kimi gozlori 6niinds canlanirdi.

Zaman c¢ox seyi doyismis, Sahili do basqalasdirmisdi.
Qaygilarimi artirmis, fikir vo diisiincolorinin mona vo moz-
mununa gadar hor seyo sirayot etmisdi. “Bes il kecib!” Bu
fikir onu dohsoto gotirmisdi. “Mon sonsiz bir giin do d6zo
bilmorom” deyirdi onda. Ona elo golirdi ki, bir giin Incini
gormaso, hoyati alt-list olar, dmriiniin manas1 itor, yasama-
ginin heg bir ohomiyyati olmaz.

Bas bu bes ildo yasamamigdimi? Olbatto, yasamisdi. Ye-
misdi, icmisdi, islomisdi, ev-esik qurmusdu, dostlarinin, ta-
niglarinin ohatosindo olmusdu. Qisda iisiimiis, yayda istidon
bezmis, payizda yagisa diismiisdii. Bos yazda? Birco yaz-
da o, nodonso qgoribsoyordi. Burnunda daim incigigoklorinin
qoxusu olard1. Incigigoklori satilan yerlordon tez 6tiib keg-
moya c¢alisardi. Onlar1 gormomak iiclin addimlarini yeyin-
lodardi. Bu incs, zorif meso gozallori onun kefini pozmasin,
ohvalin1 doyisdirmasin deys yolunu basqa somtdon salardi.

Hor il may ay1 girondon ¢ixana kimi onun ruhunu, duygu-
larin1 goribo bir incigi¢ayi havasi tarima ¢okordi. Bu hava sa-
kitco, sassiz-samirsiz golib konliina dolar, orada aramsiz ca-
linards. Incigigayi yagist yagardi hor il mayda gdylordon. Bu
yagisin damcilar1 quruyanda paltarindan homin tanig qoxu
golordi. Elo bil Sahili cirnatmaq iigiin az gala hor déngoado ol-
lorindo incigi¢oklori olan rus qarilar1 garsisina ¢ixardi. Zon-
billorino on-on bes qom ¢igok qoyub, birini allorinds tutaraq
yoldan 6tiib-kegonlors sakit, yalvarici saslo “Incicigoyi alin,



pesman olmazsiz”, — deyan bu qarilar1 goronds elo bilordi
kohno tanislari ilo rastlasir.

Onu bu qarilara vo onlarin hardansa dorib gotirdiklori
cigokloro gdzogoriinmaoz tellor baglayirdi. May girondon ona
elo golordi ki, Baki incigigayi otrina bolanib.

May ay1 ¢ixib yayin cirhaciri baslayanda bu nagil da bitor-
di. Hoyat yenidon 6z axarmma gayidar, mocrasindan ¢ixmis
fikir caylar1 yatagina donor, giinlor, hoftolor, aylar ovvolki
ahongini alardi. Beloco, illor kegirdi. Artiq bes il 6tmiisdii.

Evdo havasi c¢atismadigindan pillokonlori enib hoyato
diismiisdii.

— Incigigoyi! Incigigoyi! Ikico dasta qalib! — Evlarinin iiz-
batiziindaki bagin girisinds tanis qar1 miistori ¢agirirdi. On-
dan bir dosto ¢igok almigdi. Tanis, zorif qoxu onu miitosssir
etmisdi. “Incigigoklori ¢ixib, demoali maydir”, — deya diisiin-
miisdii. Qulaglarinda Incinin dogma sasi oks-sada vermisdi:
“Incigicoyi gormiisonmi? Yasil saplaq boyunca diiziilmiiz
ag-guimiisti ¢icaklori. Bu balaca, zorif cigaklorin adami bi-
hus edon atrini hiss etmisanmi? Incigicoyi he¢ bir basqa
cicaya banzamir”.

“Elodir, ozizim. Incigigoyi he¢ bir basqa ¢i¢oya bonzo-
mir”, — deya tliroyindo ona cavab vermisdi.

“Son qiissali goxunun na oldugunu bilirsanmi?”’

Incinin dogma sasi gomli bir musiqi kimi qulaglarinda
soslonmisdi: “Hor il yaz galonda maktabimizin gabaginda
bir qart incigigayi satardi. Mon da sevincla ondan bir gom
alib maktaba gedor, onu partamin altina goyub darslor qur-
tarana kimi xalvatca qoxlayardim. Onlarin atrindon doy-
mazdim. Bir dafo qaridan c¢icayin toxumunu aldim. O biri
vaz bizim hayatimizda da incigicayi bitirdi. Onlara el gaygt
gostorirdim...”



Incinin sosi uzagdan golir, xatiralorindo oks-soda verirdi.

“Incigigoyindo utancagliqla gozolliyindon bixobarliyin
yaratdig tokrarolunmaz bir zoriflik var. O, agac dibindon
utana-utana sond torof boylanir. Yoni ki, mon beloyom, isto-
yirson gobul et, istomirson yox™.

Sahil alinds tutdugu incigi¢aklarinin strindon doya bilmir,
qiissa ilo diisiiniirdii ki, Inci bu zarif giillors cox oxsayir.

Onda Sahili Inciden bes il ayirirdisa, indi onlarin ayriligi-
nin yasi iyirmi ti¢ idi. Bu miiddot orzinds Sahil ilk dofo 6z-6-
ziino etiraf etdi ki, vaxt otiib, zaman kecdikco Inci ondan
uzaqlasmaq ovozino daha da yaxinlasir.

AKASIYA GUL ACANDA

U niversiteto gedon yolun har iki torafinds sira ilo okil-
mis akasiya agaclar1 1975-ci ilin baharin1 yaddaqalan
edon gozolliklordon biri idi. Onlarin agappaq ¢igok salxim-
lar1 elo g6zal, otrafa yayilan otri elo xos idi ki, haminin diqqe-
tini calb edirdi. Dayanacaqda avtobusdan diisiib tolosmodon
universitet binasma torof gedon Inci hor giin seve-sevo seyr
etdiyi homin monzoronin sehrino dalmisdi.

Doarslorin baslanmasina holo iyirmi doqiqo var idi. Yol
boyu diizlilmiis kommersiya magazalarina goziiniin ucu ilo
do baxmadan onlarin yanindan etinasizligla 6tiib kecirdi. Bu
magazalar son bir ayda a¢ilmisdi. Yagisdan sonra mesodo
bas qaldiran goboloklor kimi bir-birinin yaninda boy-boya
vermis irili-xirdali diikanlarda nolor yox idi? Mallara elo
qiymatlor qoyulmusdu ki, dils gatirilosi deyildi. Amma buna
baxmayaraq, bugiinkii mal sabaha qalmirdi. Alicilar satici-
lardan hor seyi har qiymoto alirdilar.

Bu, elo dovr idi ki, adamlar yeni yaranan komisyon



vo kommersiya magazalarina etibar etmirdilor. Homiso
alvercilordon, magaza anbarlarindan baha qiymoto mal
alanlar ticaratin bu yeni noviinii halo qobul eds bilmirdilar.
Amma giinlor hoftoloro, hoftolor aylara calandigca Baki da,
bakililar da yeniliyo 6yrosmoyo baslayirdilar. Bas alib ge-
don, sorhod bilmoayon bahaliq adamlarin oksoriyyatini hid-
dotlondirso do, “he¢ olmasa istodiyimizi magazalardan tapa
bilirik”, — deyonlor do var idi.

Bahaliq todricon hammin hoyatina daxil olmusdu. O, In-
ciyo do 0z act tamin1 dadizdirmigdi. Bu, goribo tam idi, ona
hom timidsizlik, hom naraziliq, hom do geyri-miisyyonlik
qarismisdi. Togatid¢ii valideynlorinin hor ay ona gondordik-
lari ciizi pulu ¢ox gonaatlo xorcloyirdi. Onun tam yarisini ki-
tablara, golom-doftors, qalanini iso yemoya sorf edir, yariac,
yaritox dolanirdi.

Hor dofs bu yol ilo gedib-golonds 6ziindon asili olmadan
doyisir, basqalasir, fikirlorine bir hozinlik qarisirdi. Uroyino
goribo bir badbinlik, hoyatdan naraziliq hissi yayilirdi. Ya-
nindan 6tiib kegon son dobo uygun geyinib-ke¢inmis og-
lan vo qizlarin son zarafatlar1 da, tok-tiik gézo doayon onun
kimi kasib geyimli tolabolorin gotiyyotsiz baxislar1 da, bu
dar kiicods masinlarini neca goldi stiron, 6zlorini g6z sox-
magq ti¢lin xuliganliq etmokdon belo ¢okinmoyon bozi “ha-
rinlar”in 6zbasinaliglart da, onlarin ondazodon ¢ixmagina
baxib baglarin1 yelloyon, ollorindon bundan bagqa bir sey
golmoayon universitet miiollimlorinin dilsiz etirazlar1 da ona
gariba bir narahatliq hissi gatirirdi.

Qomli diistincalorini adoton ¢igok agmis akasiya agaclari
yayindirirdi. Onlar Inciyo Qusari, onun yasilliga biiriinmiis
tobiotini xatirladirdi. Universiteto cathacatda, magazalarin
yerlosdiyi uzun corgonin qurtaracaginda hor giin gordiiyii,



digor agaclardan ¢ohray1 cigoklori ilo secilon, bununla da
haminin diggatini colb edon godd-gamaotli akasiya agacini
iki kisinin misarladigini gérondo gozlorino inana bilmadi.
Daha bir diikan {i¢iin yer hazirlanirdi. Bunu géron inci ki-
siloro yaxinlasib toosstiflo:

— Agaci niya kasirsiz? — deya sorusdu.

— Bizo belo gostoris veriblor, — cavan kisi etinasizligla ca-
vab verdi.

— Bu ciir gozoal agaci kasmoyo sliniz neco qalxir?

— Ay qizim, biz buyruq quluyuq, no deyirlor, onu da edi-
rik, — yash kisi bu s6zlori holimliklo dedi.

— Neco yoni buyruq quluyuq? Sizo no desolor, onu da
elomolisiniz? — Inci etiraz eladi.

— Eh, no qoyub, no axtarirsan... Bir agac kosmoklo guya
na olasid1? — Kisi alini yellayib, onlardan bir godar aralidaki
agaca sOykonib siqaret ¢okon cavan, yarasiql kisini nisan
verdi. — No soziin var, odur ey, ona de, xozeynimiz odur.

Inci homin adama yaxinlasdi:

— O agac1 kosmoyi siz tapsirmisiniz?

— Bali, moan! Nadi ki?

— Sizo kim icazs verib ki, bu ciir gozal, saglam agact mi-
sarladirsiniz?

— Bas sono kim icaza verib ki, monimlo bu torzdo danisa-
san? — Kisi kobudcasina onun soziinii kosdi.

— Mon sizinlo normal danisiram. Balaca bir tikilidon 6trii o
boyda agaca ol qaldirmazlar. Mon sizdon sikayat edocoyom.

— Son talobasan? — Kisi onun soziinii kosdi.

— Boli.

— Neconci kursdasan?

— Besincido.

— Demoali, bu giin-sabah diplom miidafiosi, dovlot imta-



hanlaridir. Get basivi asagi sal, dorslorinlo moasgul ol.

Kisi son sdzlari elo lagla dedi ki, Inci tosssiiflo ona baxib,
daha he¢ no demodon pesman halda yoluna davam eladi.
Bir-iki addim gedondon sonra sévq-tobii doniib arxaya bax-
di. Qrup yoldast Sobino homin yerdo ayaq saxlamisdi. Kisi
Incini nisan verib Sobinaya na isa deyir, o da ugunub gedirdi.

Inci yeyin addimlarla yoluna davam edonds kimsa onun
golundan yapisdi: Moaryom idi. Bu hiindiirboy, agbaniz, kok
qiz onlarin qrup rohbari idi. Togaiid giinii o, elo qorxaq olar-
d1 ki1, gol gorason. Biitiin giinii cantasini sinasing sixib gozor,
togatlidii paylamazdan gabaq pulu déns-dono sayar, usaqlara
onu doftor¢asing qol ¢okdirib sonra verardi.

— Inci, no yaxs1 ki, sono rast goldim, — Moryom tosvislo
dillonands Inci o saat basa diisdii ki, bu giin toqaiid payla-
nacaqg.

— Cantan doludur? — deys sorusdu.

— Nodoan bildin? — Maryam hayacanlandi.

— Gorkomindon.

— Dogrudan? Neynim, yaziq camim, pulu paylayib qur-
tarana kimi moni oasmo tutur. — Moryom aglamsindi, sonra
iso dziinamoxsus torzdo, giilo-giilo Incinin golunu sixib s6-
ziino davam etdi: — Bu geco goribo yuxu gormiisom. Guya
bir maclisdoyom, amma homin maoclisdon birco o yadimda
qalib ki, qizardilmis toyugun budunu lozzatls yeyirom.

Inci ugunub getdi:

— Ac toyuq yuxusunda dar1 goror. Yoqin ¢orok yemo-
mison. Vallah, mon 6mriimds bels yuxu gérmomisom.

Moryamin diinyada on xosladig1 sey 6ziiniin dediyi kimi,
yemok idi. “Biitiin glinii mono ndévbondv yemoklor veralor,
ayr1 he¢ na istomaram,” — deyordi. Tonaffiis olan kimi bufets
qagar, o biri tonoffiisdo iso “Ay Inci, acindan Sliirom, gedok



monimla”, — deyib darta-darta onu yenidon 06zii ilo bufeto
aparardi. Inci yemok istomosa do, he¢ no demadan ona yoldas-
liq edordi. Darslordon sonra Maryom adati tizro gilizgiilonor,
sabirla iiz-gdziinii qaydaya salar, Inci do onun hagan bozo-
nib qurtaracagini gézloyordi. Elo bu hovsalasing vo etibarina
gora Maryom onun xatrini diinyalar godor istayirdi.

Onlar auditoriyaya gironde Bahadir zarafatla:

— Antonimlor goldi, — deyonds usaqlar giiliisdiilor. Uca-
boy, dolubadonli Moryom balacaboy, ¢olimsiz Bahadirin
qulagindan yapisib onu mozali torzdo otaq boyu gozdirondo,
mehriban tobiatli, zarafata zarafatla cavab vermoyi bacaran
Bahadir iso miiti halda basini1 asag1 salanda qohgohs qopdu.
Moryam onun iri burnuna isaro elodi:

— Axir ki, bir giin burnun qap1 arasinda qalacaq, — dedi.

Otaqda yenidon giiliis qopdu.

“Antonimlor’in qoriba tarixcosi var idi. Birinci kursun ilk
giinlorinin birinds miiasir Azarbaycan dili dorsindo Aydin
miollim “antonimloro misal gostorin” deyondo Bahadir:

— Misal iigiin, Moryamlo Inci, — demisdi. Auditoriyam gii-
liis sosi biirtimiisdii. O vaxtdan bu iki qizin ad1 “antonimlor”
qalmisda.

— Ay usaqglar, mustulugumu verin, dors olmayacaq! — So-
bino qaga-gaca igori girondo auditoriya sevine saslori ilo doldu.

Bos kecgon dors saatlar1 onlarin sevimli vaxti idi. Bu za-
man haminin kefi kdkolordi. Hor seyds bir mozo, bir yumor
axtarardilar. Indi do bir anin igindo sanki hami usaqlasdi.

Bahadir miisllim stolunun arxasina ke¢ib adoti tizro naga-
ra ¢almaga baslayanda Etibar onun gqabaginda dayanib boga-
zimi aritladi, sonra iso mazali saslo zongulo vurmaga basla-
di. Mugamatdan tosnifo keg¢di, nohayat, qosdugu “blatnoy”
mahnini oxuyanda otag1 giiliis soslori biiriidii.



— Siz niy9 giiliirsiiz? Monim heg¢ glilmayim golmir. — Usaq
sifatli, ucaboy, ariq Ramiz soziinli tamamlamamais auditori-
yada bayagkindan da giiclii gohgohs qopdu.

— Ay Ramiz, agar son belo nadir istedada tiikiinii do torpot-
modon qulaq asa bilirsonsa, onda dahison, — deyo Moryom
soslondi.

— Bas neco? Mon dahiyom da, — Ramiz yarizarafat, yari-
ciddi cavab verdi.

— Dahi he¢ vaxt demoz ki, mon dahiyom, — deyo Esmira
onlarin séhbatino qarisanda Ramiz ciddi halda dedi:

— Tovazokarligdan demoaz. Monim is9 sizo iiroyim ya-
nir, ona goro deyirom. Istoyirom indidon bilosiz ki, dahi
ilo bir qrupda oxuyursuz. Baxin ha, birdon diisiiniilmomis
harokato-zada yol verarsiz, dahilor belo seylori bagislamazlar.

— Ramiz, soni golocokds adi adam kimi tosovviir eds bil-
miram. Mona elo galir ki, golocokds dogrudan da dahi ola-
caqsan, — Maryom ona satasdi.

— Moryom, son istoyirson ki, moni toriflomoklo 0ziin
haqqinda miisbat roy yaradasan. Ancaq iiz vurma, onsuz da
son mandan 6trlii manfi obrazsan, — Ramiz bunu deyib 6ziin-
don raz1 torzdo giiliimsodi. Maryam isa ollorini sappildadib:

— Ay Ramiz, — deys ugunub getdi.

Ramiz Incinin partasina yaxinlasib ciddi halda ondan so-
rusdu:

— Inci, son neca, inanirsanmi ki, mon golocokds dahi ola-
cagam?

— 0,5 faiz, — deys Inci ona zarafatla cavab verdi.

— Cox nahaq, gorok buna 99 faiz inanasan, — Ramiz bunu
adot elodiyi soyuqqanliligla deyib auditoriyadan ¢ixdi. An-
caq bir azdan qayidib he¢ no olmamis kimi yeniden inciya
yaxinlagdi:



— Bilirson man na istoyirom?

— Na?

— Istayirom ki, birdon-bira dahi olum. Sanca ola bilorommi?

— Ho.

— Noyo goro deyirson?

— Saonin belo goribs adam olmagina gora.

— Urok-dirayo gora ¢ox sag ol. — No vaxt ciddi danisdigi,
no vaxt zarafat etdiyi bilinmoyon Ramiz bels deyib audito-
riyadan ¢ixdi.

Sobino bayaqdan no iso yazdigi doftori qatlayib partanin
istiino qoydu va yerindon qalxib Etibarin yanina kecdi. Bir
azdan onlarin arasinda sohbat elo qizisdi ki, otrafdakilar1 da
unutdular.

On maraqlis1 Bahadirla Fatmanin novbati “tamaga”s1 idi.
Bahadir Fatmaya yaxinlagib onun olindoki sar1 quzilgiilo
isara ilo moazali halda sorusdu:

— G0Ozolim, liitfon sdylo goriim, bu ¢igayi sono kim bagis-
lay1b?

— G0zal bir oglan, ozizim, — Fatma da eyni torzds ona
cavab verdi.

— Ah, son bu lageydliyinls moni 6ldiiracokson. — Bahadir
allarini sinasinda carpazlayib macnunans gorkom aldi.

— Allah xatirino, 6lmo, moni iso salarsan. Mogor gormiir-
sonmi bu, sar1 giildiir? Axi sar1 giil ayriliq romzidir.

— Demok son vofasiz deyilson...

— Bos neco! Man o gozal oglana dedim ki, ey cavan, son
cox goycakson, monim mohobbatimo layigson. Lakin ofsus
ki, mon konliimii bagqasina vermisom. O da cavabinda mono
bu sar1 ¢igoyi verib getdi.

Bahadirla Fatma bir-birina baxib giiliisdiilor. Bahadir
¢icayi onun alindon alib sorusdu:



— Fatma, bunu monos bagislayarsanmi?

— Momnuniyyatlo bagislayardim. Ancaq bu, ayriliq giilii-
diir. Istomirom sona ayriliq vod edim.

— Son onun sariligindan qorxma. Logoklari sar1 olsa da,
uclarinda qizarti var. Bu, o demokdir ki, ayriliq 6z nogmosini

oxuyub qurtarsa da, iimid yeri var. Logoklordoki bu xofif

qizart1 imiddir. Son bu sar1 ¢igoklo mons ayriliq vad etson
do, mon onun bu mosumans qizartisindan iimid umacagam.
Sonin olini 6pmiis bu ¢igoyi qoxladigca ondan sonin otrini
alacagam.

— Bosdir artistlik eladin, — deys bayaqdan Sobins ilo mii-
bahisa edon Etibar Bahadira satasdi.

Bahadir da Sobinoyo isaro ilo zarafatla cavab verdi:

— Bunu basqasindan esitsoydim, toacciiblonmozdim. An-
caq indico esqin goylorinin yeddinci qatinda ganad ¢alan
adamdan belo s6zlor esidonds toacciiblonmoys bilmirom.

— Tss! — Sabina barmagini dodaqlarina apardi. — Bir az
yavas danigin. Rova gormoyin ki, xosboxt sevgililor sizin so-
sinizdon narahat olsunlar, — deyib no haqdasa maraqla s6h-
bat edon Esmira ilo Ramizi gostordi.

Bayaqdan doftorgasindo geydlor edon Inci basm qaldi-
randa Sabinonin ii¢ rafigasini basina yi1gib no iso danisdigi-
n1, hordon ona torof baxib giildiiyiinii gérondo iiroyi qisildi.
Sonra Sobino haminin esido bilocoyi soslo dedi:

— Xaboriniz varmi, ay usaqlar, sohorimizds tozo nozaratgi
peyda olub.

Sobino dast incinin bostanina atirdi. Bu g1z nadonsa birin-
ci kursdan onunla yola getmirdi. Giindo bir paltar geyinon,
universiteto bilik qazanmagq ti¢lin yox, 6z gozelliyini, dab-
dobali pal-paltarini, bar-bozoyini niimayis etdirmok ii¢lin
golon Sobinonin sevimli pesosi onu-bunu sancmaq idi. Bu



xasiyyatini bildiyindon Inci ona ohomiyyat vermadi. Can-
tasindan kitab c¢ixarib 6ziinii mosgul kimi gostordi. Sabins,
flaho, Mehpara vo Rofiqo arabir ona sar1 baxir, sonra yena
bayagki kimi pigildasirdilar.

— Oziinii gor neca esitmozliys vurur! — Bu dofo Sobino
daha ucadan dillondi, amma Inci yena &ziinii o yers qoymadi.

— Inci, soninloyom! — Sobina galib diiz onun gabaginda
dayandi.

— Mus-mus deyinco, Mustafa desona! — Inci sakit saslo
dillondi.

— Omiogluma niyo satagirdin?

— Basa diismodim.

— Burda basa diismomali no var ki? Gedib xalxin oglunu
sorgu-suala ¢okmison ki, niyo agaci kasirson.

—9vvala, alninda yazilmamisdi ki, o, sonin amioglundur.
Sonrasi da ki, diiz elomisom. Bir diikandan 6trii o ciir gozal
agaci kosmozlor.

— Deyon lazimdir, ax1 kimson, soni kim vokil edib ki, ca-
maata agil dyrodirson?

— Mon xalqin niimayondosiyom.

— No? Xalqin niimayondasi? — Sabina gohqgohs ¢okdi. —
Ocab maraqli sozlordir. Heg¢ bilmirdik xalqin niimayandasi
ilo bir qrupda oxuyurugq.

— Goriiram, bu giin sancagin issiz qalib, sancmaga adam
tapmamisan. — Inci tomkinini pozmadi.

Sabina allarini belino qoyub na isa demok istayirdi ki, Inci
ona imkan vermadi:

— Bosdir, qurtardig, monim vaxtim yoxdur! — Onun bu
sakit gatiyyatindon 6ziinii itiron Sobino demaoys s6z tapmadi.
Elo bu vaxt auditoriyaya giron Sahil ke¢ib incinin yaninda
oturdu, onunla hal-ohval tutmaga basladi.



— Yanib tokiiliirom, vallah, gor bu ciilliit Sahilin saqqizini
neco ogurlayib. Ovsunlayib da godoni! — Sobino bu sozlori
[lahoys yavasca dedi. Amma bunu inci do, Sahil da esitdi.
Hor ikisi port oldu.

Homin giin dorslorin sonuna kimi inci Sahillo kolma do
kosmadi. Goziiniin ucu ilo ds olsun ona baxmadi. Sahil do
onu danisdirmadi. Har ikisi 6ziinii glinahkar hiss edirdi.

Inci adeti iizro Moryomi universitetin yaximliginda yer-
loson evlarins kimi 6tiirondon sonra yatagxanaya yox, sohora
somt ald1. Yolun konarinda onu Sahil gozloyirdi.

— Inci, hara belo?

— Sohoro.

— Bayaqgdan soni gozloyirom.

— Moani? Niya?

— Elo-bels.

Onlar bir xeyli dinmaz-sdylomaz yeridilar.

— Gal burda oturaq, — deya Sahil Akademiya baginin giri-
sindoki skamyan1 gostordi. Onlar yanasi oturdular. Bu vaxt
bir dasto qiz sos-kiiyls, deys-giilo onlarin yanindan kegirdi.
Onlardan biri:

— Boxtavar, gor bu sir-sifatlo no gozal oglani toruna salib,
— dedi. O biri qizlar da doniib baxdilar.

Bu so6zlori hor ikisi esitdi. Onlarin tosiri o godor boyiik
idi ki, portlikdon heg biri damga bilmadi. Inci bu giin ikinci
zorba 1di ki, alirdi. Sahil do tutulmusdu. Danissa, s6zlorinin
Incinin xatrina doya bilacoyindan ehtiyat edirdi. Qizin oturu-
sundan, baxiglarindan elo qiisso yagirdi ki, bu, istor-istomoz
ona da sirayat etdi. Incinin goziindon bir damla yas diyir-
lonib yanagi boyu axmaga bagladi. Sahil he¢ no demadon
barmagqlari il yasi sildi. Inci onun bu horokatindon kovroalib
ayaga qalxdi:



— Sahil, xahis edirom, moni 6tiirma, — dedi. Sahili belo
donmus halda qoyub tolosik addimlarla bagdan uzaqlasdi.

Inci gedir, gozlorindon aramsiz olaraq yas axirdi. Gozol
olmadigimi o, 6zl do bilirdi. Amma kifir do deyildi. Sads-
co, boy-buxunlu, godzogolimli, yarasigli Sahilin yaninda
¢olimsiz, sisqa goriiniirdii. Bunu coxlar1 ona hiss etdirmis-
di. Lakin bu fikir he¢ vaxt onu belo agritmamisdi. Heg kos
bunu onun basina belo insafsizcasia gaxmamigsdi! Uroyindo
0ziina goti sz verdi ki, oglan1 birdafalik yadindan ¢ixaracagq.

Inci ¢ixib gedondon sonra Sahil xeyli vaxt oturdugu yer-
don qalxa bilmadi. Sonra no fikirlosdiso, qaca-qaca gedib
0ziinli bayagki qizlara ¢atdirdi. Homin s6zlori deyon qizin
qarsisin1 kasib, gozoblo sorusdu:

— Son 6ziinii g6zl hesab edirson, ha?

Qi1z 6ziinii itirib heg no deyo bilmadi. Rofigoalori do casqin
halda ayaq saxladilar.

— Sondan sorusuram, balks els bilirson ¢ox gozolson? So-
nin kimi golbsiz, kobud adam 6ziinii g6zal hesab edirso, basa
diismiirom kifir kimdir. Tanimadigin, dmriinds ilk dofo gor-
diiylin adam ilan kimi ¢alib gedirson, heg fikirlogmirson do
ki, sdzlorin onun iirayini agrida bilar.

Qi1z, deyason, giinah is tutdugunu basa diismiisdii. Ro-
figalorindon biri onu ¢atin voziyyotdon qurtarmaga ¢alisdi:

— Bagislayin, Elza o s6zlari fikirlosmadon dedi.

— Dord do orasindadir da. Tanimadan, bilmadon bir gii-
nahsiz adami yaralayib getdi. Sifotdon gézoal olan hor kas go-
zal sayilmuir.

Sahil yena naso demok istadi, lakin sonra fikrini doyisdi,
part olub demoys s6z tapmayan qiza aciqla baxib, alini yel-
layib getdi.

dkekosk



Axsam yatagxanada seminar tapsiriglarini yazib qurta-
randan sonra Inci sahidi oldugu xosagolmoz hadisoni tafar-
riat1 ilo golomo aldi. Agaclar kasib yerindo ticarot obyekti
tikdirmayin sohards doba ¢evrildiyi hagqinda moqals yazdi.
Sohor onu “Sohar hoyat1” gozetinin redaksiyasina toqdim
etdikdon sonra universiteta yollandi.

Bir giin sonra Incinin auditoriyaya girmosi ilo Sabinanin
onu acilamasi bir oldu:

— Badniyabatlor olmaya da!

Incinin bu sdzlors mohal qoymadigini goéronds Sobina
onun partasinin gabaginda dayanib qozablo diiz gozlorinin
i¢ind baxdi:

— Ho, no oldu, iirayin soyudu?

— No olub, balko mona do deyoson? — Inci tomkinini poz-
madi.

— Moandoan sorugursan? Gor 6ziinii neco bilmazliys qoyub.

No bas verdiyindon xobari olmayan incini Bahadir voziy-
yotdon qurtardi. Ona “Sohar gozeti”nin yeni saymi uzadib
Sobinoyo aciq verirmis kimi dedi:

— Halal olsun sono, Inci! Hor seyi diiz yazmisan.

“Ozbasmaliq” sorlévhali moqalasinin belo operativ dorc
olunacagini gézlomoyan Inci sevinclo onu oxumaga basladi.

Bir azdan otaqda moqalonin miizakirasi baslandi. Hami
Incini miidafio edir, illor boyu yetisdirilmis qodd-qamotli
agaclarin insanlarin tamahinin giidazina getmoyinin qarsi-
sin1 almagin vacibliyindon danisirdi. ©misi oglunu miidafis
etdiyino goro danlanan Sobina usaqlarin tonbehlorino tab go-
tiro bilmoyib susmaq macburiyyetindo qald.

Darslordon sonra qrup yoldaslari ils bir yerds akasiya aga-
cinin kosildiyi orazidon kegon Inci iki giin avval onu actlamig



homin adamin yolun konarinda dayanib qozoblo baxdigini
gordii. Yanindan 6tondo kisi ucadan dedi:

— Ho, na oldu? Pislikls no qazandin? Son yazdin deys is-
lor diizeldi? Bax, indico bir agac da kosmisik. Get, alindon
goloni bes qaba ¢ok!

Incigil yerdoki akasiya agacini yalniz indi gordiilor. Ustii
agappaq ¢icoklorlo dolu agacin gérkomi tirok agridirdi. Tolo-
balorlo borabor, yoldan 6tiib kegonlor do tosssiiflo bu mon-
zoraya baxir, demoya sdz tapmirdilar. Inci d6zo bilmadi:

— Siz no qoddar adamsiz!

Bahadir da qozabini boga bilmadi:

— Artiq tamah bas yarar. El malina yalniz sizin kimi ta-
mahkar adam bu ciir qosd edo bilor...

Bir az aralida dayanmis milis is¢isini gorondo hamilig-
la ona yaxinlasib sikayot etdilor. 40-45 yaslarindaki homin
adam tovriinii do pozmadan onlara cavab verdi:

— Belo seylorlo biz mosgul olmuruq. Biz cinayat toro-
dilondo onu arasdiririq. Gedin tobioti miihafizo comiyyotino
miiraciat edin.

— Bos bu cinayat deyilmi? Tabioto bu ciir gosd etmok neco
adlanir? — usaglar heg ciir sakitlogo bilmirdilor.

Onlarin hayacanla hadisoni miizakirs etdiklorini gdron
yasl bir kisi toloboalora yaxinlagib yavasca dedi:

— Ay usaqlar, goriirom hagsizlig1 gotiirs bilmirsiz. Amma
har seyi lirayinizo salmayin. Fikir vermayin, yoxsa basiniz
agriyar. Bunun xozeyini var, xozeyinin do xozeyini. Pul ve-
rib i gordiirtirlor. Heg koso heg nayi siibut eds bilmoayacok-
siniz.

0, belo deyib getdi. incigil onlar1 uzagdan lagla siizon So-
binonin qohumuna toassiiflo baxib pesman halda yollarina
davam etdilor.



SEIiR SEVDASI

rupun sakit, nozoro carpmayan, amma savadl tolo-

bolorinden olan Incinin biitiin giymotlori “sla” olsa
da, o, haminin nazorindo varlig1 hiss olunmayan qiz idi.
Amma ikinci kursun ovvallorindo bas veron bir hadiso ona
olan miinasiboti tamamilo doyisdi. Filologiya fakiiltasin-
do Mohommad Fiizulinin yaradiciligina hasr olunmus ads-
bi-badii gecodo ozbordon an ¢ox qozal deyon toloboloro mii-
kafatlar verilocokdi.

Toskilat¢ilardan biri Bahadir idi. Homin geco onun ka-
mangani ustaligla dillondirmasi hamini heyran etdi. Tolo-
balor gozal oxuduqca o, gozlorini yumub mugamdan muga-
ma kecirdi. Kamancadan otrafa hozin melodiyalar yayildigca
qazal demok istoyonlorin say1 artirdi. Lakin ozbordon {i¢
gozoldon artiq deyon olmadi.

Incinin ayaga qalxdigmi gérondo avval hami toacciiblon-
di. Ancaq elo ki, o dindi, otrafa siikut ¢okdii. Fiizuli qozal-
lorinin dorinliyi ilo oruz vozninin gozol ahongi bir-birino
qarisaraq onun dilindo elo tosirli, elo molahatli saslonirdi
ki, noinki tolobolor, hotta miiollimlor do heyran qaldilar.
Inci gozolden gozolo neco kegdiyini hiss etmirdi. Hozin ka-
man vd zarif qiz sasi birlagorok diinyanin {ilvi vo abadi hissi
olan mohobbatdon, onun {irok titrodon, galb goynodon sirin
ozablarindan s6z ag¢irdi. Qozollorin saymm1 hami ¢oxdan
itirmigdi. 10 idimi, 13 idimi, bu, vacib deyildi. Vacib o idi
ki, Fiizulinin mohobbat diinyasini o geco Inci kimi heg kos
gdstora bilmadi.

— Miinsiflor heyotinin yekdil qorar1 ilo inciyo geconin bi-
rinci miikafat: verilir. ikinci vo iiglincii miikafatlar iso logv



olunur. — Aparicinin bu sézlorindon sonra gurultulu alqislar
gopdu. Bu, elo-bels galoba deyildi.

Homin giinden talobolorin Inciye miinasiboti tamam do-
yisdi. O da elo bil bir az bagqalasdi, utancaqligi, adamayo-
vusmazlig1 bir qodar kecdi. indi usaqglar ondan tez-tez seir
demosini xahis edirdilor. Qizin geyri-adi yaddast hamini
heyratlondirmisgdi. O, seminarlara hami kimi hazilasmirdi.
Auditoriyada millimlordon esitdiklori dorhal yaddasina
hokk olunurdu. Incinin qazal sevgisina an ¢ox Sahil heyran
1di, ¢iinki 6zii do seir vurgunu idi. O vaxtdan tonoffiislordo
novbas ilo seir demok onlarda adot halini aldi. Biri baslayir,
o biri ardin1 deyirdi. Bazon oruzdan heca voznino kegirdilor.

Sahil ii¢iin bu seirlosmo hom do ona goro maraqh idi ki,
Inci tanimis sairlorin seirlori ad1 altinda arabir 6z seirlorini
do deyirdi. Sahil onun fondini basa diigso do, oziinli bilmoz-
liya vurur, ehtiyat edirdi ki, bu sirrin iistiinli agsa, qiz utanar.
Incinin seirlorindon ¢ox xosu golirdi. Onun maraqli poetik
diinyas1 var idi. Seir yazan, poeziya vurgunu olan Sahil 6zii
do hiss etmodon onun ruhunun, tobinin heyranina gevrilmis-
di. Bir koniildon min kontilo bu sair golbli qiza vurulsa da,
bunu bildirmays tirok elomirdi. Qizin ciddiysti onu qorxu-
durdu.

Qrupda Incinin seir demosina lag edonlor, ag1z biizonlor do
var idi. Incinin zarafatla “kvartet” adlandirdig1 qrup yoldas-
lar1 — Sobina ilo onun ii¢ rofiqasi: Ilahs, Rofiqo vo Mehparo
onun bunu go6zo girmak li¢lin etdiyini dilo gotirir, tez-tez
qiza soz atirdilar. Inci iso xasiyyatca bir-birine ¢ox oxsayan,
onu “kondci” adlandirib, 6zlorini kiibar géstormoya calisan
bu sohoarli qizlardan incimirdi. Amma taloba yoldaslarinin
hamisi ilo qaynayib-qarigsa da, nadonsa bu dord qiza yovusa
bilmirdi. Sabins ilo tez-tez miibahiso etso do, o birilari ilo



salamdan basqa kalmo do kosmomisdi.

Onlarin Incini sevmomosinin asas sobabi dévrlo ayaqlasa
bilmomasi idi. Geyimi ilo diinyagoriisii bu messan tabiotli
qizlar1 agmirdi. Onlar {i¢iin hoyatin monas1 doblordon, sor-
giizostlordon, gozintilordan ibarat idi. Incinin gece-giindiiz
dors oxumasina, qiymotli vaxtim1 kitabxanalarda kegirmo-
sina lag edir, onu kinays ilo “sair” adlandirir, hordon ona
atmaca atmaqdan 0zlorini saxlaya bilmirdilor:

— Oziinii 61diirmo, onsuz da imtahanlardan eyni giymotlor
alacagiq, — deyib onu cirnatmaga calisirdilar.

Oslinds diiz deyirdilor. Amma Inci iigiin bunun heg bir
ohomiyyoati yox idi.

— Kimin gabinda na varsa, onu golocok gostorar, — deyirdi.

Belo vaxtlarda Sahil kodorlo diisiiniirdii ki, golocokda So-
bino kimilori iiglin yaxst maasli, rahat is yerlori tapilacaq,
onlar hor seylo tomin olunacaglar. Inci kimilorine iso hoyat-
da saysiz-hesabsiz ¢otinliklorls tizlosmok qalacaq.

ook sk

Akademiya baginda bas veron hadisodon sonra Sahil ¢ox
doyismisdi. Adoton deyib-giilon, zarafatlarindan galmayan
o, son vaxtlar kefsiz gozir, he¢ koso qaynayib-qarigmirdi.
Bu, qrup yoldaslarinin nazarindon yayinmirdi. Ondan ns bas
verdiyini, ganinin niys qara oldugunu sorusanlara koniilstiz
halda “he¢ no olmay1b” deys cavab verirdi.

Son xosagolmoz hadisodon sonra Sahil Inciys yaxinlas-
maga iirok elomirdi. Nodonss homin gan qaraldan sozlora
goro Oziinii giinahkar hesab edirdi. Inci do 6z ndvbosindo
Sahilin bu garibs shvalini, onun soyuqlugunu 6z bildiyi kimi
yozur, bagqa clir manalandirirdi. Ona elo golirdi ki, bagda-
k1 quzin sozlori Sahilin gdzlorini agib, onun Incidon zohlosi



gedir.

Diiz bir hofta Sahil xosto yatd1, universiteto golmadi. inci
he¢ vaxt 6ziinii homin haftodoki kimi kimsasiz hiss etmomis-
di. Kim bilir, ne¢anci dofa 6z-0ziino etiraf edirdi ki, dmriiniin
biitlin gézolliyi Sahilin varligi ilo, onun yaxinligi ilo baghdir.

Ciimo giinii darslorden sonra Inci ¢okino-¢okino Bahadira
toklif etdi:

— Golsano, bir yerds Sahilos bag ¢okok.

— Mon onsuz da har giin onlara gedirom. Amma sonin xot-
rino yeno gedorom, — deyo Bahadir raziliq verdi.

Onlar universitetdon ¢ixib Sahilin Sovetski mohoallosindo
kirayada qaldigi eva yollandilar. Incini géronds Sahil &ziinii
itirib tez-tolosik ¢arpayisini qaydaya saldi, stolun tistiindoki
qablar1 matboxo dasidi. Biitiin bu islori goriib qurtarandan
sonra Inciyo stul gdstordi:

— Xos golmison, inci, bagisla ki, bir az soliqosizlikdir.

O, sanki Bahadir1 gérmiir, onu esitmirdi, fikri yalniz Inci-
nin yaninda idi. Coxdan bori iizii glilmoyon dostunun halin-
daki bu doyisiklik Bahadirin nozorindon yaymnmadi. O, Sa-
hilin parildayan gozlorino baxib diisiindii: “Olmaya Inciyo
vurulub?” Ancaq onlar1 bir-birino yaragdira bilmodi, ona
gora do bu fikrindon dasinda.

— Gedim cayla igmoyao bir sey alim, — deyib otagdan ¢ixdi.

Sahil sanki bunu gozloyirdi. O, sevinc dolu goézlorini
Inciyo zillodi:

— Mon indico sonin haqqinda diisiiniirdiim. Inan mono,
Inci, gézlorimi yumub yerimds uzanmisdim. Birden bur-
numa sonin vurdugun homin o otir doydi: “Incigigoyi” otri.
Adim diiz dedimmi? Tasovviir etdim ki, indico mociizo bas
veracok, gozlorimi aganda qarsimda soni gérocoyom. Elo do
oldu. No yaxs1 ki, goldin!



Sahilin bu somimi etirafi neco do gozol idi! Inci onun
diqgatcilliyine moattal qaldi. Vurdugu otrin adin1 neco do
yadinda saxlayib. Inci Sahills ikilikdo, bu qoder yaxin otur-
duguna inana bilmirdi. Bu, ondan 6trii boylik soadot idi.
Oziinii onun qivrim saglarinda ol gozdirmokdon giiclo sax-
ladi. Birdon fikrindon utanib portdii. Onun sakitliyi Sahilo
da sirayat etdi. O da birdon susdu, sanki bildiy1 biitiin s6zlori
deyib qurtarmisdi.

Bu dofs siikutu Inci pozdu:

— Sand noa olub, Sahil?

— Magor bilmirson?

— Noyi?

— Mon homiso soni diisiinlirom. — Sahil bu s6zlori ehtiyatla
dedi.

Inci esitdiklorina mat qaldi. Ona elo goldi ki, yuxudadir,
bir azdan oyanacaq. Amma yox, bu, yuxu deyildi. Homin
sOzlari ona Sahil deyirdi. Bunun somimi etiraf olmasina sii-
bho yox idi. Inci xosboxtlikden qus olub ugmaq istodi. Lakin
bu, birco an ¢okdi, o, xoyaldan realliga qayitdi.

— Son no danigirsan, Sahil? No dediyini 6ziin basa diisiir-
sonmi?

— Heg no demo, Inci. Monim iiciin diinyada hec kos sonin
yerini vera bilmoz. 9vvallor elo bilirdim ki, bu, mondo 6tori
hissdir. Amma vaxt ke¢dikco basa diisdiim ki, mon sonsiz
yasaya bilmorom.

O, Incinin ollorini kdksiine sar1 apardi. Urayi sinosinda
elo guphagup salmisdi ki, Inci ona inanmaya bilmadi. Dllori
Oziindon asili olmayaraq, Sahilin qumral, qivrim saglarinda
gozdi. Oglanin gdzlori Incinin ondan bir baxisliq masafa-
do olan dodaglarinda dondu. Bu vaxta kimi onlarin bu qo-
dor g6zoal oldugunun forqino varmamigdi. Onlar tor qizilgil



logoklorina banzoyirdi. Sahil gofil horokatlo Incini bagrina
basdi, dodaqlarin1 onun dodaqglarina yaxinlasdirdi. Bu gozlo-
nilmoz tomasdan qizin badonini indiys kimi ona tanis olma-
yan sirin, bihusedici bir hiss biirtidii. Sahilin dodaqlarindan
onun dodaglaria sanki alov yayildi. Alov onu yandirdig-
ca badoni halsizlagir, Sahilin qollar1 arasinda oriyib itmok
istoyirdi. Sahil, Incinin ¢l ¢iyaloyi dadi veron dodaglarin-
dan doya bilmirdi. Qafil golmis xosbaxtlik, basgicoallondirici
yaxinliq onlara har seyi unutdurmusdu. Bayir gapisinin agi-
l1ib ortiilmosi onlar1 realliga qaytarda.

Dohlizdo ayaq soslori esidilonds, diksinib bir-birindon
gopdular. Bahadir golmoasoydi, kim bilir, bu xosboxtlik dolu
anlar no godor davam edocokdi. Tortla i¢ori giron Bahadir
qapinin agzinda duruxub qalmisdi. O, gah yanaqlar1 portmiis
Inciyo, gah da otaqda giilmali sokilde vurnuxan dostu Sa-
hile baxir, no edacayini bilmirdi. Onu bu vaziyyatdon Sahil
cixardi:

— Boh-boh-boh, tortla ¢ay igocoyik. Gedim ¢ay qoyum.

keskosk

Toqaiido bir nego giin qalmig biitiin toloba yatagxanalari
kimi, universitetin 4 ndmrali qizlar yatagxanasi da 6z kasib
hoyatin1 yasamaga baglayirdi. Qizlarin orzaq ehtiyati kimi
pullar1 da qurtarirdi. Belo vaxtlarda adoton 6 ndmrali otagin
qizlar1 ciblorindo, ¢antalarinda galan gopik-qurusu ortaliga
tokiib sayir, ¢coroyin pulunu ayirib, qalanini borabor sokildo
aralarinda boliirdiilor.

Dolubadanli, totug-motuq Ayboniz hor dofo iimid edir-
di ki, acliq ona xeyir veracak, o, artiq ¢okisinin he¢ olmasa
bir-iki kilosunu ata bilocok.

Inci otaqlarindaki gazanlarin qapaqlarmni qaldirib onlar



birca-birca yoxladi, ¢orokdon basqa yemoys he¢ no tapmadi.

— Ayboniz, pendirimiz ds qurtarib? — deys timidsizcosing
otaq yoldasindan sorusdu.

— Ho, — Ayboniz dorindon ah ¢okdi.

— Gedim, gdriim motbaxdo na bisirirler, — deyib Inci otaq-
dan ¢ixdi.

Matboxda bes-alt1 qiz vurnuxur, ariq, balacaboy Normina
159 onlar1 cirnadirdi:

— Qizlar, sizingiin na bisirim: dolma, bozbas, diisbora?

— No olub, madan sira buraxir? — deys onlardan biri inci-
don sorusdu.

— Y ox, na danisirsiz, man orucam, bu saat gabagima diin-
yanin min clr naz-nematini toksoalor, géziimiin ucuyla da
baxmaram. — Inci bunlar1 elo mazoli torzdo dedi ki, qizlar
giiltigdiilor.

— Inci, ay Inci, tez gol, 7-ci otaq soni gdzloyir, dadh
yemoklor var. — Zemfiranin sasi dohlizi basina aldi. Inci se-
vinclo moatbaxdan ¢ixdi.

— Bos oruc idin? — Normino onun dalinca soz atd1.

— Sabah qoza orucu tutaram, — deya Inci giildii.

— Quba almasina, Gonco balasina, Apelsino atosin salam-
lar! — Inci hay-kiiylo 7-ci otaga girdi.

— Salam, Inci! Keg otur, sonsiz yemak bizo nus olmaz, —
deyo Zemfira sirin Quba lohcasindo dillondi.

— Ay aman, camaat acindan o6liir, bunlar plov yeyirlor, —
Incinin agz1 suland1. Tez divar1 doyiib otaq yoldasimi sosladi:
— Aybaniz, bura gol, esidirsonmi, tez 6ziinii ¢atdir!

Onun divar1 doymasi ilo Aybonizin 6ziinii ¢atdirmasi bir
an ¢okdi. Ham1 yemoya girisdi.

— Bacim oglunun ad giinii idi, indice onlardan galirom. —
Zemfira giiliimsodi. Sonra isa:



— Qoy xobar alim, balkas yens ac var, — deyib qapiya ¢ixib:

— Quzlar, kim acdirsa, golsin 7-yo, — deya soslondi.

— Siz yeyin, biz gérmomis deyilik, — Normino matbaxdaon
Soki Iohcasindo mozoli halda cavab verdi, qizlar giiliisdiilor.

— Hardasan, Inci? Nego giindiir gdriinmiirson... — Amaliya
Incini s6hbato tutdu.

— Mon goriiniirom, siz gdrmiirsiiz... — Inci s6z altinda qal-
madi.

— Neco goriinsiin yaziq, acindan ayaq listo dura bilir ki? —
Sorqiyo dillondi.

Yatagxanada elo adam yox idi ki, inci ona logob qoyma-
sin. Bu lagablar els tez votondasliq hiiququ qazanirdi ki, qiz-
larin osl adlar1 az gala unudulurdu. Zemfira Quba almasi,
Amaliya Ganca balasi, Sorqiyo Apelsin idi.

Qizlar yeyib doyandan sonra Sorqiyo onlara piirrong ¢ay
siizdii. Inci zarafatla ol calib, kefi kok halda saslondi:

— Roqqasalor galsin!

Zemfira da himo bond imis kimi, 8-ci otagin sakini, gdbok
rogsi ilo yatagxanada moshurlasmis ucaboy, gozal qiz olan
Tahironin yanina qa¢di. He¢ bes doqiqo ke¢cmomis Tahiro
gobayi agiq, ayagdi yalin, belina giillii sal baglamis halda ota-
ga girdi. Gozal sosi ilo yatagxanada taninan Amaliya “Solo-
biya” adli moshur orob mahnisini oxuyur, Sorqiyo stolda
qaval calir, Tahiro iso sindirirdi. O, rogs elodikco gapqara,
uzun, qalin saglar1 nazik belins sarilirdi. Tahiro goboyini elo
ustaligla oynadir, badoninin azalarini elo osdirirdi ki, qizlar
giilmokdon qoss edirdilor.

Rogs basa ¢atanda Tahiro tozim edib goldiyi kimi sakitco
cixib getdi. Biitiin bunlar elo tez, els tobii bag verdi ki, qizlar
bir xeyli ugunub getdilar.

— Olmoyason, Inci, nego giindiir harda itmison? Darixib



oliirdiik sondon otrii, — deys Quba almasi onun iiziindon
opdi.

Apelsin:

— Yoqin dovlat shomiyyatli masalslarlo mosgul idi, — dedi.

— Molla as1 gordii, “Yasin” yadindan ¢ixd1, — Inci bunu
deyib ayaga durdu. Qizlara yemok-igmoyo goéro minnatdar-
ligim bildirib qapidan ¢ixmaq istoyirdi ki, gofilden iistiine
cilonon soyuq sudan diksinib qisqirdi. Dohlizdo bir-biri ilo
sulasan Elza ilo Nurlans ondan iizr istadilor.

— Sizi gdriim evdo qartyasiz! — Quba almasi Incinin acigi-
n1 onlardan ¢ixdi.

Biitiin giinli suqusu kimi su ils oynayan bu iki qizin ikin-
ci mortoboado sulamadigi adam galmamisdi. Danlaglar, xa-
hislor, yalvariglar fayda vermirdi. Onlarin miibahisalori bir
qayda olaraq bir-birinin {istiino su atmaqla bitirdi. Hor dofo
do tosadiifon kimi iso isladirdilar. Artiq buna hami kimi Inci
do adot etdiyindon sakitco otagina kegib paltarini doyisdi.

Otaq yoldas1 Aybanizin yaxin rofigosi, biologiya fakiilto-
sinin tolobasi Afaq da igarids idi. O, son vaxtlar tez-tez ca-
van, savadli vo eyni zamanda fagir bir miisllimdon séhbot
acird1. Bunu bildiyindan Inci:

— Alim oglanin kefi necadir? — deys ondan sorusdu.

— O, agilli bir qiz axtarir, evlonmok istoyir, — deyo Afaq
ciddi halda cavab verdi.

— Yoqin ki, bir agillt qiz da indi onu axtarir. Kim bilir,
bolka do he¢ zaman bir-birini tapmayacagqlar.

Inci bu sdzlori kadoarlo dedi. Elo bu vaxt Afaqin otaq yol-
das1 Ceyran da icori girdi. Bu kifir qizin olduqca gozoal xasiy-
yati var idi. Sux zarafatlarina goro yatagxanada hami onun
xotrini istayirdi. Oz adi onu homisa cinlondirardi:

— Bilmirom, mano ad qoyanda atamla anamin koloyini kim



ogurlayib. Yaziq ceyran bilsaydi ki, adin1 mons qoyacaqlar,
ceyran olmaqdan vaz kegordi, — deyordi.

Afaq rafigosinin toyundan yenica qayitmis Ceyrandan so-
rusdu:

— Yaziq Mehriban getdi, ha?

— Yaziq niys olur, yaziq olsayd1 ara gedordimi? — Ceyran
cavab verdi.

— Ora getmak no vaxtdan xogbaxtlik sayilir, ay Ceyran? —
Afaq guldii.

— Elo deyirson ki, elo bil soni heg istoyib eloyon yoxdur, —
Ayboniz liziinii Ceyrana tutdu.

— Olboatta, yoxdur. Eh, azizim, Allah gozsllik paylayan-
da mon yolda galmisam, oglanlar iso gozol qiz axtarirlar, —
Ceyran belo deyib koks otiirdii.

Bir azdan onlar ¢ix1b gedands Inci iiziinii Aybanizo tutdu:

— Son do bizim Moaryom kimi diigiiniirson. O, 6zii tox olan-
da tosavviir eda bilmir ki, kimsa ac ola bilar, hatta deyoands
ki, “Moaryom, mon acam”, toocciiblonib: “Son acsan? Mon
toxam”, — deya cavab verir. Son do onun kimi elo bilirson
ki, biitlin qizlar1 sevanlor var. Niya inanmirsan ki, Ceyrani
sevon yoxdur?

— Ax1 o, agill, savadli qizdir.

— Agil, savad kimo lazimdir?

— Dostlara, qohumlara, tanislara.

— Adam go6zal olanda bu keyfiyyatlors fikir verirlar.

Ortaliga siikut ¢okdii. Bir azdan Inci dillondi:

— Ayboniz, san gozal olmaq istordinmi?

— Bilmirom.

— Amma man istordim.

— Sona no olub ki?

— Mono na olmayib ki? — Inci bu s6zleri elo kodorlo dedi



ki, Aybaniz toacciiblo ona baxib he¢ no demadi.

Inci carpayisina uzamb, iiziinii divara ¢evirarok gdzlorini
yumdu. Yalniz indi Sahilin sézlorini tirayinds tohlil etmayo
basladi. Etirafi bu gilin ona qoriba golirdi. Nodonss indi, iis-
tiindon bir ne¢o giin kegondon sonra onun sdzlorinin somi-
miliyino inana bilmirdi. Onun Incini sevmasi miimkiin olan
sey deyildi. Kimo desoydi, buna inanmazdi. Ucaboy, yara-
siqh, gozal-gdycok Sahil qrupda da, fakiiltodo do haminin
nazar-diqqgatini calb edirdi, qizlar onunla sdhbat etmoyi, za-
rafatlagsmagi xoslayirdilar. O gqodor gozal qizin igindon neco
olmusdu ki, Incini secmisdi?

O, bunlan diisiindiikco timidsizlik i¢inda ¢irpinirdi. Bozon
tiroyinin dorinliklorindo onun somimi etirafina inanirdi,
amma sonra Oziinii Sahillo miiqayiso edir, ona yaragmadi-
gin1 diistinondo ol-ayag1 yerdon iiziliir, hoyat esqi soniirdii.
Go0zol olmamasi fikri heg¢ vaxt indiki kimi ona ozab vermo-
misdi. Hoyatinda ilk dofo esitdiyi sevgi etirafi ona sevincdon
cox timidsizlik vo sonsuz hayacan gotirmisdi. Bu, goribo hiss
idi, onu gah sevinc biiriiylir, gah kodors gorq edir, gah giil-
diirtir, gah agladirdi. Gecolor yuxusunu, giindiizlor iso dinc-
liyini olindon alirdi. O, Sahili hom gérmok istoyirdi, hom do
ondan qacirdi. Hom ondan yaxinliq, dogmaliq goézloyirdi,
hom do bunlardan qorxurdu.

Incini basqalarindan forglondiron ¢ox sey var idi. Ondan
otrii maddi diinyanin bir o qador shomiyyasti yox idi. Onu
yalniz monovi alom maraqlandirirdi. Bazonmok, kimlorasa
x0$ galmok, kimlarasa yarinmaq kimi adi seylor onun tabios-
tino yad idi. Yemok-igmok ondan 6trii homiso ikinci doraco-
li idi. Bunlara mogsad kimi yox, yasamagq ti¢lin vasito kimi
baxirdi.

Bakida yasadigi1 bir neco il orzinds o, basqa qizlar kimi



ola bilmomisdi. Onlik, kirsan, dodaq boyast no oldugunu
bilmirdi. Kimdonss, nadanss ¢akindiyi liclin yox, maragi
olmadigina goro bunlar1 qobul eds bilmirdi. “Heg¢ bir bor-
bozok insan1 Allahin yaratdigindan gozsl gostora bilmoz”,
— deyirdi.

[k vaxtlar tolobo yoldaslar1 onun bu qoriboliklorini qo-
bul edo bilmirdilor. Bozilori bunu 06ziinii gézo soxmaq,
nozor-diqgoti colb etmok, basqalarindan se¢ilmok kimi bagsa
diistirdilor. Lakin zaman 6tdiikco bunun heg¢ do bels olma-
dig1 har kos iigiin aydin oldu. ©vval Inci ilo tomasdan qagan,
sohbatdon yaymanlar da getdikco ona baglanirdilar.

Incinin odalotliliyi, yalana qarsi barismaz olmasi hami-
nin digqotini calb etmisdi. Qi1z1 yaxindan tanidigca ¢oxla-
r1 onun cazibadar oldugunu kosf edirdi. Bu kosf idi Incini
Sahilo basqalarindan forqli sokildo tanidan, sevdiron. Qizin
uzun, six kirpiklorlo dovralonmis iri qara gozlori gox gozel
1di. “Sonin gozlarinin qara moxmori var”’, — deya Sahil tez-
tez onunla zarafatlasirdi. Sahil onlarin dorinliyino, monali-
ligina asiq idi. Incinin gozlorino baxdigca baxmagq istayirdi.
Lakin bir sey var idi ki, bu gozlor ona ¢ox vaxt gom gotirirdi.
Tokca gozlori yox, iimumiyyatlo, Incinin biitiin varlig1 kador
yayirdi. O, nadon danigsa da sonunda bir badbinlik, bir ho-
zin ovqat olurdu. Sahil onun bu xasiyyatino 0yrosmis, “hor
sevincin sonu kodardir”, — deyan Incinin falsofasi ilo goxdan
razilagsmisdi.

Qi1za miiasir gérkom veran yalniz saclari idi. Belino catan
diimdiiz xurmay1 saglar1 ona ¢ox yarasirdi. Bir do, haminin
etiraf etdiyi kimi, giilonds agappaq, gozal dislori onun iiziino
goribo bir is1q sacirdi. Gliliis ona ¢ox yaragirdi, Sahil onun
giilon ¢agina heyran idi.

Inci basqalarindan natiqlik moharati ilo do secilirdi. Da-



nisigina heyran olmamaq miimkiin deyildi. Miiollimlorini,
talaba yoldaslarini, taniglarini ona an ¢ox baglayan da mohz
nitq qabiliyyati idi. Inci seminar mosgalolorinds dors danis-
maga baglayanda, sos-kiiylii auditoriyada dorhal sakitlik ya-
ranardi. Onun seir demasi iso bir 6zgo alom idi. Oslindo,
Inci ilo Sahilin dostlugunun mayasinda onlarin seira olan
mohabbati dayanirdi. Yazdiglar: seirlori bir-birino oxumagq
onlarin sevimli moasguliyyatino ¢evrilmisdi.

Act da olsa Sahil bir haqigati 6z-6ziins etiraf etmisdi ki,
Incinin seirlorinin dili daha zongin, folsofosi daha darindir.
Tasbehlorina, bonzotmoloring, alolxiisus rodiflorino Sahil
heyran idi. Onun seirlorinin iistiindo iso miitlaq Incinin oli
gozmoli idi. Qi1zin s6z cilalamaq istedadini 6z-6zilino etiraf
etso do, bunu Inciys bildirmayi dziino s1§i1sdirmirds. Seirlori-
ni Inciya gostormayo da bilmirdi. Yalmz iistiinde onun golo-
mi gozondon sonra onlar1 bayonirdi.

INCIKLIK
B esinci kursun birinci semestrinin darslori baglayanda
fakiiltoyo xobor yayildi ki, Sahil Hiiseynovun “Sono

ithaf” adli ilk seirlor kitabi ¢apdan ¢ixib. Sahil kitablarini
tolobo yoldaslaria payladiqdan sonra Inciya pigilti ilo dedi:
“Bunda sonin amayin ¢oxdur, ozizim”. Inci sevincinden qus
olub u¢magq istoyirdi. Ciinki kitabdaki seirlorin oksoriyyati-
nin ona {invanlandigini bilirdi. Ad1 ¢okilmaso do, ¢oxu In-
ciya ithaf olunmusdu. O, Sahilin alini bark-bork sixdi:

— Bilson neco sadam, Sahil?!

— Bilirom, Inci.

Homin giin haminin s6z-sdhbati “Sona ithaf” oldu. Tonof-
fiislords hami kitab1 miizakiras etdi. Darslorden sonra hamiligla



“kitab1 yumaq” ti¢lin deniz kenarina, ¢ay icmays yollandilar.

Yatagxanada Inci Sahilin kitabin1 yenidon veraqlomoya
basladi. Titul voraqindoki “Redaktor Ziimriid Hacizado”
sOz-loring yalniz indi fikir verdi. Televiziyanin aparict jur-
nalistlorindon olan Ziimriid Hacizads bir ne¢a il avval uni-
versiteti bitirmisdi. “Omriindo seir yazmayan, redaktodon
basi ¢ixmayan bu qiz1 Sahil no ocob 6z kitabina redaktor
toyin edib?” — deyo diisiindii. Ik dofs aglna goldi ki, os-
lindo, kitabin redaktoru o olmdli idi, ¢linki burada onun ol
gozdirmoadiyi, cilalamadig1 birco dono do seir yox idi. Bos
niy9 Sahil kitabina onu yox, Ziimriidii redaktor toyin etmis-
di? Onun bu horokatini neco basa diismok olar? Bu suallar
onun yuxusunu qagirdi, biitiin geconi yataginda vurnuxsa da
yata bilmadi.

Sohar auditoriyada Sahils sual vermakdan 6ziinii saxlaya
bilmadi:

— Sahil, moni basa sal goriim, Ziimriid Hacizadonin sonin
kitabina na doxli var?

Birbasa verilon bu sualdan tutulan Sahil tolosmoadon ca-
vab verdi:

— Zumrid televiziyanin odabi verilislor programinda is-
layir. O, bizim ikimiza ds lazim olacaq. Onu 6ziim redakor
toyin elodim ki, golocokda bizi 6z veriliglorino dovat etsin.

Inci esitdiklorine inanmadi. Sahilin cavabi ona geyri-so-
mimi goriindi. Bunu sevdiyi, gdyloro qaldirdigi adamin de-
diyine inanmagq istomadi:

— Ax1 sonin seirlorini mon redakts etmisom, Ziimriid yox.
Niyo moni deyil, onu redaktor toyin etdin?

Incinin onu bu ciir divara dirayocoyini aglina gotirmoyon
Sahil qiz1 inandirmaga calisdi:

— Burda imza masalasi rol oynayir. Son holo taninmirsan



ax1. Zimriidii iso biitiin respublika taniyir.

Inci esitdiklorindon sarsilib na deyacayini bilmadi. Qizin
xotrind doydiyini anlayan Sahil onun konliinli almagq ticilin
miilayimcasino dedi:

— Diisiindiim ki, son monim kitabima redaktor olmaq
1stomozson, ax1 mond ¢ox dogmasan.

— Sohv elomisan, Sahil. Oksing, sonin kitabinin redaktoru
olmaqdan qiirur duyardim, — deys Inci golbindokilori dilo
gatirdi. Sahilin part oldugunu goriib daha sohbati uzatmadi.
Amma ilk dofo Sahildon incidi. Bir-birini tamidiglar1 dérd
ildo ilk dofo iiroyindo goribo bir inamsizliq bas qaldirdi.
Ona siibha qarismisdi. Bu hissi etiraf etmok son doraco agir
idi. Oziinden ¢ox inandig1, canindan artiq sevdiyi bir insa-
na qarst i¢indo dogulan siibhoni uzaqlasdirmaga caligsa da,
buna giicii ¢gatmadi.

Sahil seir kitabini ¢apa hazirladigin1 hamidan, hotta Inci-
don do gizlotmisdi. Yay totili giinlorini Gancoya getmadon
Bakida kecirmisdi. Sahilin ugurlarma Inci qodor sevinon var
1dimi? Hor seirini, hor misrasini sevan, tez-tez onlar1 ozbar-
don deyen, Sahili kitab nosr etdirmoya ruhlandiran inci de-
yildimi? Bas na bas vermisdi ki, nosr sohbatini ondan giz-
lotmisdi? Balko Inciys siirpriz etmok istomisdi? Amma yox,
belo slirpriz olmazdi. “Vozifosino goro kimiso redaktor seg-
mok kimi ciliz fikir gérason onun aglina haradan golib?” Bu
suala heg ciir cavab tapa bilmirdi.

Homin hadiso onlarin miinasibatlarina bir qadar soyuqluq
gotirdi. Bu barads daha s6z salmasalar da, har biri 6z-6zli-
ylindo dork edirdi ki, gdzogoriinmoz bir qlivve onlari bir-bi-
rindon ayirmaga ¢alisir. ©vvalki kimi miihaziralordo eyni
parta arxasinda otursalar da, seminarlarda birlikdo istirak
etsolor do, Sahil adoti iizra hor giin Incini yatagqxanayacan



oOtiirse do, aralarina gofil giron bu incikliyin qarsisinda aciz
idilor. No bas vermisdi? Neco ilin dostlugu noyin glidazina
gedirdi? Kim idi miigassir? Bu suallar har ikisinin rahatligi-
n1 pozsa da, miinasibotlorini aydinlagdirmaga hec biri lirok
elomirdi.

Giinlor kecdikco bas veronlori hom Inci, hom do Sahil bil-
diklori kimi doyarlondirmaye baslamisdi. Inci 6ziino tolqin
etmigdi ki, Sahil he¢ zaman ona gars1 somimi olmayib, bu
sevgi nagilini inci uydurub. Yarli-yarasiqli Sahilin onun
kimi ciliz bir qiz1 sevmasi inandirici deyil. Oslindo, bunun
belo oldugunu iiroyi ona hor an picildayirds. iliklorine qodor
vurgun olan, sevgisi ugrunda hor ciir fodakarliga hazir olan
biri kimi o, ¢ox zaman hisso qapilaraq arzularini realliq kimi
gobul etmoali olurdu.

Ondan farqli olaraq, Sahilo son vaxtlar elo golirdi ki, inci
iiroyindo onun ugurlarina sevinmir. “Paxilliq” s6ziinii o, fik-
ring gotirmaya belo qorxurdu. “Mono hosad aparir”, — deyo
bozon 6z-6ziino picildayirdi. Bazon Incinin gozlerindon sii-
ziilon soyuq ifado onu bels diisiinmoys vadar edirdi.

Bu geyri-miioyyonlik 6zlori do hiss etmodon onlar1 bir-bi-
rindon uzaqlasdirirdi. Ancaq bir sey vardi ki, hec biri bu
ayriligi gobul etmok istomirdi. iki seven insanin birden-bira
bu ciir uzaglagsmasindan agir no ola bilordi? Hor ikisi 6ziinli
giinahkar hiss etso do, he¢ biri ilk addim atmaga iirok elo-
mirdi. Digorinin onu basa diismoyacayi fikri hor ikisino ozab
verirdi.

Bir masalads fikirlori tist-listo diisiirdii: ovvalki tok yaxin
ola bilmoyacoklori kimi, ayr1 qalmaga da tagotlori catmaya-
caqd1. Sevgi har ikisinin liroyindo rigo salmigdi. Onu oradan
goparib ¢ixarmaga heg birinin qiivvasi ¢atmirdi.

Bir dofo Sahilin miihazire avozino seir yazdigini goron



Inci goziiniin ucu ilo onun garsisindaki verage baxdi. Orada
bir bond yazilmisdi:

Sona “get” soylayim? Birdan gedarsan...
Gedisin yandirar, yaxar qalbimi.

Sona “qal” séylayim? Birdan qalarsan...
Konliimii ¢calarsan bir kaman kimi.

Bu sozlords hor sey var idi: pesmanliq, etiraf, nigaran-
l1iq, hayacan, qorxu. Onlarin i¢indoki sevgini hiss etmomak
miimkiin deyildi. Inci {iroyina xos bir duygunun yayildigini
hiss etdi. Bu bir ay arzinds onu yetim usaq kimi diinyadan
kiisdiiron, hor seydon soyudan Sahil yenidon i¢indoki koso-
vii alovlandirmisdi. “Son moni unutsan, mon 6lorom, Sahil”
deyo liroyindo pigildadi. Homin hisslo seirin ardini yazib ona
qaytardi:

Urayim “qal” deyir, dilim “get” sana,
Getson hicranina doza bilorom?
Casib “getma” desom, inanma mana,
Qalsan, viisalindan beza biloram.

Sahil coxdan belo sevinmomisdi. “Coxdan” aslindo za-
man etibar1 ilo bir o godor do bdylik vaxt deyildi. Onlarin
incikliklorinin tistiindon comi bir ay kecirdi. Amma bu, Sa-
hildon 6trii oldugca boyiik miiddot idi: bir ay bir il qodor
uzun ¢okmisdi. Yaninda oturan qaragoz qizdan biitlin hoya-
tinin asilt oldugunu, onsuz bircs giin do yasaya bilmayacayi-
ni 6z-0ziina etiraf etdi.

Homin giin universitetdon ¢ixib bir yerds sohoro gozmoya
yollandilar. Doniz konarinda katerlo gozintiyo ¢ixdilar, bul-
varda attraksionlara mindilor, kii¢colori dolagdilar. Sanki bir
ayin agri-acisini canlarindan bir giindo ¢ixarmaga c¢alisirdilar.

Inci Sahilo ilk dofo 6z ailosindon danisdi. Onu tanidig1 bu



illor arzindo q1z ilk dofs ona bu barads sdhbat etdi:

— Usaqgligda anami elo ¢ox istayirdim... Yadimdadir, bos-
tandan gayidanda i¢i dolu ¢antani1 6ziim gotiirordim. Balaca,
¢olimsiz boyum ii¢iin ¢anta bdylik olsa da, ayagima dolassa
da, onu anama vermozdim. Axsamlar anam paltar yuyan-
da suyu hoyotimizdoki arxa 6ziim dastyardim. Vedra agir
oldugundan hoystin ortasinda sudan bir az yero tokordim
ki, yolun qalan hissosindo yiikiim yiingiil olsun. Goziim-
don yuxu tokiile-tokiilo anamin paltar yuyub qurtarmasini
gozloyordim. Qardasim Adil anadan olanda monim sokkiz
yasim var idi. Anam hor giin kérpani dalima solloyor, deyor-
di, get oyna. Mon kiicods oynayan usaqlara konardan tama-
sa edordim. Bu maraqli tamaganin arasinda birdon belimdon
asagl su sizdigini hiss edordim. Qagib evdo anama xobor
verands o, giilo-giilo “eybi yox, quruyar” deyordi. Paltar oy-
nimdoco quruyardi.

Adilin iki yas1 tamam olanda Eldar doguldu. Balaca inci
elo bil ¢oxdan boylimiisdii. Gecolor anamin birco kolmaosi
ilo yerimdon qalxar, soyuq otaqda biiziige-biiziigo ndyiit lam-
pasini yandirar, ¢ay qizdirardim. Anam usagin pal-paltarini
doyiser, onu yedizdiror, ariq va ciliz Inci isa iisilya-iisiiyo
otaqda vurnuxardi. Maon belo usaq olmusam. Amma anam
godrimi bilmadi, sevgimi qiymotlondirmadi, iiroyimo ¢a-
lin-garpaz dag ¢okdi. Oz xudpasondliyine monim usaqligimi
qurban verdi.

Goziimii agandan onunla atami daim dava-dalasda gor-
miisom. Atam Boyiikk Voton miiharibosinin istirakcisi idi.
Bir il alman fasistlorinin osir diisorgosindo olmusdu. Orada
kegirdiyi fiziki vo monovi sarsintilar onun asablorini poz-
musdu. Bazon he¢ nodon 6ziindon ¢ixir, hisslorini cilovla-
ya bilmirdi. Deyingon tabiotli anam iso onu sakitlogdirmok



ovazing quzigdirardi. Evimizdon homigo sOylis sosi golib.
Valideynlorim els bil soyiis s0ymokdo yarigirdilar. Man ¢ox
vaxt onlarin soslorini esitmomok iigiin hoyotimizdoki kéhno
tikiliys qacar, qulaqlarimi bork-bark qapayardim. Amma na
godor caligsam da, bozi soslor golib mono catar, az qala qu-
lagim1 desordi. Bunlarin mona necs tosir etdiyini, liroyimi
neco yaraladigini, orada neco dorin sirimlar acdigini heg biri
diistinmozdi.

Mon xasiyyatlori bu godor bir-birino uygun golmoyon
basga iki adam tanimiram. Valideynlorimin yanasi oturub
somimi sohbot etdiklori yadima diismiir. Qonsuda, qohum-
ogrobada somimi ailolor goronds paxilligdan gozlorim yasa-
rardi. Bizimkilor 1s9 ii¢ usagi diistinmodilor. Moktabi bitiron
kimi Adil asgorliyo getdi. Rusiyada horbi xidmatini basa
vurandan sonra daha geri donmadi, evlonib orada qaldi. El-
dar da eynilo onun kimi elodi. Mon onlar1 he¢ vaxt qinama-
migsam. Yaxst ki, vaxtinda canlarini qurtardilar, ¢iinki ailo
qurub bizim evimizdo yasaya bilmozdilor. Anamgillo yola
getmok olard1?

Belaca, zoharladilor bizim hoyatimizi. Man els bilirdim
ki, Omriimds heg kasi seva bilmorom. Elo zonn edirdim ki,
sevgi hissim korsalib. Onlar mona he¢ vaxt he¢ kosdon in-
cimomayi, he¢ kosdon he¢ no ummamagi 6yrotdilor. Mondo
6ziimo inamsizliq yaratdilar. indinin dziinds do hardon mono
ela golir ki, hayatda mondan eybacar, mandon lazimsiz adam
yoxdur. Homigo qosong paltarlarin, gozal ¢igoklorin, giymaot-
11 hadiyyalarin manim tigiin olmadigini diisiinmiisom.

Norgiz adli bir rofigom var idi, mondon dord yas boyiik
idi. Universiteto gobul oldugum il onun toyu oldu, sohors
kogdiilor. Norgiz hamilo olanda elo bil bes-alt1 usaq anasi
idim. Ona har giin bas ¢okor, gozmoya ¢ixarar, evds komok



edor, ad giinlorindo hadiyyslor alardim. Lakin o, monim
doguldugum giinti bilmirdi. Norgiz dorzidir, 6ziino ndvbo-
nov paltarlar tikir. Amma bir dofo do olsun monos no iso tik-
moyib. He¢ yadimdan ¢ixmaz, atam mano ¢ohray1 rongli don
alan glin Norgiz bizdo idi. Paltar elo xosuna goldi ki, onu
geyinib giizgii qabaginda firlanmaga basladi. Ona ¢ox ya-
rasdigini goriib o saat donu Norgizo bagisladim. O, sevinclo
donu mondon alib getdi.

Monim antonimim Moryam do Norgiz kimidir. Ikimiz
yanast yol gedondo haminin ona baxdigini disiindiiyiin-
don fikri ¢asir, yaninda adam oldugunu unudur. Birdon daya-
nib o yan-bu yana boylanir, yadina diisiir ki, mon do varam.
Diiziinii axtarsan, dostlarimin hamis1 xotrimi istoyib. Tez so-
yumaq monim tobistimdondir. Dost barko-bosa diiser, biid-
royar, sohv edor. Man iso homiso boyiik alov, boyiik iirok,
boyilik mohabbat arzulamigam. Manim istoyim do, nifrotim
do homiso ifrat dorocado olur. Monimgiin orta hadd yoxdur.
Ogor seviromsd, biitiin diinyan1 unuduram. Bagqa heg¢ noyin
monimgiin shomiyyati olmur.

Oslindos, bir ¢ox dostlarimdan soyumagimin bir sobabi
do sonson, Sahil. Son monim ii¢lin basqa planetdon, basqa
alomdoan golmis sirli bir maxlugsan. Manim tomkinima taac-
clib etmirsonmi? Sona deyilon hor s6zdon i¢in-i¢in sizlayi-
ram. Sono zillonon hor baxigdan alovlaniram. Bu bir ayda
doli kimi olmusdum. Son universitetdon qizlarla borabor
cixib gedonds evlorin dalinda gizlons-gizlona sizi izloyir-
dim. Bu giinlor 6ziima bir daha etiraf etmigom. Mon hor seyo
d6zo bilorom, hor agrin1 ¢goko bilorom, hor ciir ayrilia gatla-
sa bilorom. Bunlara giiciim do, iradom do ¢atar. Tokco sonin
ayriligina dozs bilmorom. Son varsansa, yanimdasansa, mon
do varam. Son olmayandan sonra monimg¢iin bu diinyada heg



nayin shomiyyati yoxdur.

Inci gohorin bogazim acigdirdigmni gériib susdu. Sahil
demoyo s6z tapmirdi. Esitdiklori onu gdyiin yeddinci gatina
qaldirmisdi. Coxdan 6ziinii belo xosboxt hiss etmomisdi. O,
pencoyinin dilymolarini agib Incini koksiine sixd1. Donizdon
oson soyuq payiz riizgart onlart iislitmiirdii. Ol-ayaq y1gismis
sahil bagina bir-birins sarilib skamyada oturmus bu iki gonc
xosbaxtlik gatirmisdi. Sahil Incinin saclarini qoxlamaqdan
doymurdu.

Onlar daha danismirdilar, indi bu iki goncin {irok s6zlorini
odlu dodaqlar1 deyirdi. Sahil uzun kirpiklori ils {iziinti qidig-
layan bu zarif qizin onun galbina neco hakim oldugu, onsuz
yasaya bilmoyacayi barodo diisliniir, amma bu xosboxtli-
yin nadonss sevincdon ¢ox qiisso daddigini 6z-6ziino etiraf
edirdi. Incinin da eyni hisslori kegirdiyindon xabari yox idi.
Sahils dalicesine vuruldugu giindon qizin {irayinds gizli bir
qorxu cuicarirdi. Bu soadatin uzun siirmayacayi fikri vaxtsiz
gonaq kimi tez-tez onun rahatligini slindon alird.

Incini yatagxanaya yola salib kirayado qaldig1 eva qayi-
dan Sahil yerino uzanib bayagki goriisii beynindo tohlil et-
moyd basladi. Diislincolorin yuxusunu qagirdigin1 gérondo
kitab skafindan ilk olino kegon kitab1 gotiirdii. Arasindan
yero dord gatlanmis veraq diisdii. Onu qaldiranda, incinin
moktubu oldugunu gordii.

Bu maktubu Inci bir nego ay ovval, dérdiincii kursu bitirib
Qusara yay totilina yola diisondo yazmisdi. Sahil onda ilk ki-
tabini ¢ap etdirmok {iclin Goncoya getmayib sohordo qalmis-
di1. Moktubda yazilanlar1 yaxs1 xatirlayirdi. Bu, Incinin ilk
maktubu olduguna gors yadinda qalmisdi. Onu alanda neco
sevinmisdi! Moktubun arasindan stolun iistiino diison quru-
mus ¢ol cigoklorini dono-dona qoxlamis, sonra yazilanlari



ruhuna ¢okmisdi. Bu, dogrudan bels idi. O, Incinin hor mok-
tubunu sadoco oxumamis, golbino hopdurmusdu.

“Salam, Sahil!

Artig dord giindiir evdayam. Uzun, darixdwrici dord giin...
Bu dord giinda nega dafa kovralmisam, nega dafa iirayim son-
don 6trii ucunub. Mana na olub? Niya dogulub boya-basa ¢at-
digim dogma evda qoarar tuta bilmirom? Gorasan qgarsidaki
altmig giin neca dozacayom? Kas buradak: qiissali giinlorimi
sana tasvir eda bilaydim: bezdirici isti, yorucu ev islari, iiziicti
tonhaliq. Bilirom, sorusacaqgsan ki, bas atamla anam? Nor-
mal insan valideynlorinin yamnda oziinii normal hiss etmaz-
mi? Haqlisan. Yaziglar mandan otrii aldon-ayaqgdan gedirlor.
Arighigim har ikisina dord olub. Bilmirlor mana neca qullug
elasinlor. Mon onlarin yegana timid yeriyam axi. Qardasla-
rimdan timidlarini tiziiblor. Basa diisiiblor ki, Adillo Eldar
vatona qayitmayacaqlar. Ovvallar bu fikri heg ciir gabul edo
bilmirdilar, amma hayat insant har seya oyradir: an dogma,
an aziz insanlarin ayriligina da.

Bura galondan bir daha dark etmisom ki, mon hor seya dozo
bilaram, birca sanin ayriligina yox. Altmig giindan sonra soni
venidan goracayima amin olmasam, iirayim dayanar.

Hor giin sani yuxuda goriiram. Otan geca da gérmiisom.
Qoy o yuxunu sana yazim. Guya bagdayam. Bir sarikéynak
basimin tistiinda coh-cah vurur. Birdan... kiminsa giillasi qusu
yera sarir. Sonra agaclarin arasindan bir ov¢u ¢ixib onu yer-
don qaldirmaq istayanda man ondan cald torpanib qusa toraf
qagiram. Bir do goriirom ki, yerdaki sarikoynak sanson. Goz-
larimdan yasg sel kimi axwr. Qusu basdiriram. Ancaq birdan go-
riirom ki, bas dasina manim adim yazilib. Guya 6lon manam.
Geca yarist 0z aglamaq sasima oyanmigam. Yuxunu yozmagq
istamirom, bundan ¢ox qorxuram. Birdan diisor-diismazi olar.



Soni elo gormok istayirom... Gérasan bu ayriliga dozo
bilacayammi? Bas bir il sonra, universiteti bitirib haramiz bir
vana gedanda na olacaq?”

Sahilin gdzlori yasardi. “Inci mondon 6trii ozab ¢okonda
mon gizlinco kitabimi ¢apa hazirlayirdim. Ogru kimi, qorxa-
gorxa... Niyo ax1? Mani kim macbur edirdi?” Birdon utandi,
0ziindon zohlasi getdi: “Bilsan sonin sevdiyin neca ciliz adam-
dir, ona nifrat edarsan, inci!” — deyo picildadi vo bu piciltidan

diksindi.

TOYINAT

inci universiteti bitirib toyinatint Qusara aldi. Kafed-
ra onu vo Sahili institutda saxlamaq haqqinda qorar
cixarsa da, Incinin aspiranturaya qobul olunmasindan otrii
vosatot qaldirsa da, o, valideynlorinin tokliyini nazars alib
rayonu sec¢di. Sahil liclin qizin bu gedisi oldugca agrili oldu.
On gozal xatiralori ilo bagli oldugu, hor giin gérmoys adot
etdiyi bir adamdan birdon-bira, hom das seva-seva ayrilmaq
¢ox ¢otin idi. Sahilin evlonmok toklifinden Inci bir nego dofa
ustaligla yayinmisdi. Son dafa o, bu barads sz salanda Inci:

— Kirayods yasayirsan, qazandigin da ki, qopik-qurusdur.
No tolosiklikdi? 23 yasin yenico tamam olub. Halo bir az
boyli, arsoya cat, — deyib onun soziinii zarafata salmisdi.

— Moan heg¢, mon gozloyorom, son qariyacaqgsan, — deyo
Sahil do giilo-giilo cavab vermisdi. — Bizim toroflords 23
yasl qiz garimis sayilir.

— Monim 23 yasim galon il olacaq. Demali, halo bir ilim
var. — Inci qohgoho ¢okmis, sonra isa qarsidaki ayriligin oza-
bin1 indidon ¢okon Sahili sakitlogdirmayo ¢alismisdi:

— Oslindo ayriliq ikimiz ti¢lin do faydalidir. Bir-birimizi



daha dorindon anlamagq, hisslorimizdon bas ¢ixarmaq imka-
nimiz olacaq. Yaxinliq bazon uzaqliq yaradir. Uzaqliq iso
oksing, alov kimidir, kiilok zoifini sondiiriir, glicliislinii daha
da giiclondirir.

Incini avtobusla rayona yola salib qayitdig1 giinii yaxsi
xatirlayirdi. O giin Baki ona o godar soyuq, adamlar o qader
yad gériinmiisdii ki, bundan {irayi sixilmisdi. Isti avqust ax-
sam1 nadonsa onu iisiidiirdii. Oziinos heg ciir yer tapa bilmirdi.
Yanindan ke¢ib gedon adamlar1 gérmiir, otrafdak: sos-kiiyii
esitmirdi. Incinin onun hoyatinda ovozsiz rol oynadigimi bii-
tiin varligi ilo hiss edirdi.

Bu hali na homin giin, ns ndvbati, no do sonraki giinlor
kecib getmodi. No ilo mosgul olsa da, slini noyo uzatsa da,
xoyalinda Incinin surati canlanirdi. Ona bu godor yaxindan,
bu gqador mohkam baglana bilacoyini aglina gatirmomisdi.
Yatsaydi, yuxusuna da girmazdi ki, bu dorocads ondan asili
ola bilor. Amma haqiqgat bels idi. Bunu basqalarindan gizlot-
moya caligsa da, 6ziindon gizlodo bilmayocokdi.

Ayrilanda s6z vermisdilor ki, darixan kimi moktub yaza-
caqlar. Inci Baksovetdoki, Sahil isa Qusarin morkozindoki
pogtun “Toalob olunanadok™ s6basino yazacaqdi. Incigilin
evlari pogta yaxin idi, maktublar1 oradan gotiiracokdi.

Vadlorina omal edirdilor. Hoftodo bir dofo bir-birine
moktub yazmayanda, ddzo bilmirdilor. Sahildon 6trii Inci-
nin moktublarini oxumaqgdan maraqli he¢ no yox idi. Onlar1
g6zal bir nagil, tosirli bir hekays kimi oxuyurdu. Bir dofo
oxumagla doymur, tokrar-tokrar onlara qayidirdi. Maktub-
lar1t nomrolomoyi do unutmurdu, onlar1 bir-birinin arxasina
tikib, altdan aldig1 tarixi do qeyd edirdi. Bu, sevimli mosgu-
liyyatina ¢evrilmisdi.

Ik moktubu Inciyo o yazmusdi. Ilk etiraf ona moxsus



idi. Incini yola salib evo gayidan kimi kagiz-qolom ¢ixarib
iiroyini ora bosaltmisdi:

“Salam, azizim Inci! Sani aparan avtobus avtovagzaldan
aralananda ela bildim ki, tirayim dayanacaq. Sona neca bag-
l1 oldugumu man o ana qadar belo darindan hiss etmamis-
dim. O vaxta kimi ela bilirdim ki, bu, adi mahabbatdir, hami-
nin basina galon, insanlart dogmalasdiran, sonu evlonmak
olan adi insani hisslordir bizi yaxinlasdiran. Amma abtobus
tarpananda anladim ki, ayrilib gedan taok san deyilsan, tirayi-
min bir parg¢asi, varligimin bir hissasidir.

Monim Incim! Manim zorif, hassas, duygulu, somimi, meh-
riban dostum! Manim qaribam! Manim sadalovhiim! Manim
veganam! San mandan masafaca uzaqlasdiqca, qalban mana
daha da yaxinlasirdin. Sonin iiziiniin har bir cizgisi, hor
harakatin, hor soziin xayalimda tokrar-takrar canlanir, soni
mana daha da dogmalasdirirdi. Heg bilmiram bu ayriliga
doza bilacayammi? Sansiz hayatimin na gadar manasiz oldu-
gunu bu giinkii gadar he¢ zaman dark etmamisam. Qorxuram
basima hava gala...”

Daha nalor yazdigini xatirlamirdi. Amma bircs o yadinda
1di ki, sohar tezdon moktubu gotiiriib pocta getmis, sifarislo
yola salmigdi ki, tinvanina gecikmoadon c¢atsin.

Cavab bir hoftodon sonra golmisdi. Moktub golono kimi
0ziina yer tapa bilmirdi. No isloys bilir, no goziino yuxu ge-
dirdi. Nohayat, cavab alanda onu hoyata baglayan homin
moktubu dono-donas Opiib bagrina basmisdi.

O vaxtdan Incinin moktublar1 onun iigiin hava vo su kimi
1di. Onlarla yasayir, onlarla nofos alirdi. Moktublarda yazi-
lanlar1 az qala ozbor bilirdi. Bozen ona elo golirdi ki, Inci-
nin 6ziindon daha ¢ox moktublarina baglanib. Bu moktublar
onun ruhunun qidasina ¢evrilib. Onlardan tosalli, yasamaq



ticlin giic, qiivvo alir.

Incinin yazdiqglari basqalarinin hal-chval sorgularina bon-
zomirdi. Bu moktublar incinin 6zii kimi tokrarsiz, qoriba idi.

Ikinci moktub

“Salam, Sahilim! Salam monim ayriligim! Sani bir za-
manlar burda qoyub getdiyim xatiralorimda axtariram, dos-
tum! Bilirsonmi, rayonda boyiimiis adamlarin ¢oxu iigtin
usaqlig xatiralori bir gayda olaraq, mesada qivrim sagh
agaclarin arasinda, sakit, aldon-ayaqdan uzaq bir yerds 6z
gozalliklori ila adami ovsunlayan tabiat lovhalori ilo bagli-
dr. Usaqlgda adama ela galir ki, bu mesa hamisa olacagq,
bu agaclar daim bizi shata edacak, bu tabiat biza hor za-
man sevinc baxs edacak. Amma illor ke¢dikca iirak agrisi ilo
miigsahida etmaya baslayiriq ki, hagansa mesaya yaxin, lap
yaxin olan yol avvalkindan xeyli uzanmib. Bir vaxtlar six va
kec¢ilmaz olan mesanin o basindan qonsu kandlorin eviorinin
damlari goriiniir.

Buraya galdiyim giin ilk hiss etdiyim bu oldu. O giina
kimi fikir vermamisdim ki, mesa evimizdon bu qador uzagq-
lasib, oradaki agaclar bu qadar seyralib. Mesada gaza-gaza
sonin indi mandan na qadar uzaqda oldugunu diistintirdiim.
Bu illor arzinda sana olan baglhiligim mana bu haqda diistin-
mak imkani vermomisdi. Inana bilmazdim ki, bu, hacansa
bas versin. Arzularim ger¢akliya yer qoymamisdi. Amma
indi dork etmaya baglaywram ki, biz — insanlar aslinds he¢
nayi hall etmak giictina malik deyilik. Bizim yerimiza har seyi
Allah hall edir. Ha, azizim, inanmagq istayirom ki, bizi ayiran
Allah yenidan govusduracag...”

Toyinat yerindo — bir vaxtlar oxudugu maoktobdo odo-
biyyat miiollimi islomoys baslayan Inci 6zii ilo buraya
yeni nofas, yeni ruh gotirmisdi. Daim usaqlarin ohatasindo



olan bu gonc qizin moktobds sl yaradiciliq shval-ruhiyyasi
yaratdigin1 misllimlor do hiss etmoyo baslamigdi. Goldiyi
bir aydan onun yaratdigi odobiyyat dornoyi iyirmidon ¢ox
sagirdi birlogdirirdi. Usaglarin arzusu ilo tezliklo dram dor-
noyi do yaradildi.

Incinin universiteti bitirib evo qayitmas atas1 Fizoddinlo
anasi Diriyyoni ¢ox sevindirirdi. Rusiyada yasayan, votono
ildo-ayda bir dofo bir ne¢o giinliiya golon ogullarindan timid-
lorini izon bu iki ahil insan biitiin olan-qalan mahabbatlorini
Inciya salmisdi. Son illor bir-biri ilo yarisirmis kimi tez-tez
xostolonan onlarm qalbinda inci qayidan giindon sanki ye-
nidon hoyat esqi qaynamaga baslamisdi. Diiriyyo ovvalki
havaslo motbaxdo l6vbar salmisdi. Fizoddin iso evlorinin
boyriindoki domirgi budkasinin qapisini yenidon agmisdi.
Qonsular bunu goriib sad olmusdular. Budkadan ¢okic sosi
esidilondo hami rahatliqla nofas alirdi. Sohardon forgli olaraq
rayonda bels 1di. Birinin dordi haminin dordins ¢evrilir, biri-
nin sevinci haminin sevinci olurdu. Incinin qayidisinin vali-
deynlaring neca bdyiik tasalli oldugunu gbéron qonum-qonsu
iirokdon sevinirdi.

Uciincii moktub

“Salam, manim Sahilim! Necasan? Bu giin rayona gayit-
magimdan bir ay otdii. Tasavviir edirsanmi? Bir ay. Bir aydir
soni gormiirom. Arada istayirdim Bakiya galim, sana surp-
riz edim, amma igin ¢oxlugundan vaxt tapib gala bilmadim.
Burada az qala dustaq hayati yasayiram: evdon maktoba,
maktabdan eva. Bunlardan basqa getmali yerim yoxdur. Na
manim yanima galon var, na da man gediram. Bir adam yox-
dur ki, onunla qalb sohbati eds bilim. Axsam igdon qayitmaq
moanim tigtin ela agwr olur ki... Tok-tanha garanliq mahallalor-
don kegconda oziimii diinyada an yalqiz, an kimsasiz adam



kimi hiss edirom. Birca maktabda 6ziimii normal hiss edirom.
Deyason sagirdlorimin etibarini gazanmaga nail olmusam.
Usaqlardan biri daftorlorimi gotiiriir, biri mona tabagir
gatirir, o biri jaketimi tutur. Sevimli sagirdlorim ¢oxdur, 6z-
lari da elo gasangdirlor ki... Burada manim Sahilim da var.
Eynan sona oxsaywr. Onun adini ¢aka bilmiram, o saat sasim
titrayir. Tasavviir edirom ki, san usaqligda eynan onun kimi
olmusan”.

Dordiincti moktub

“Moanim Sahilimi zorla alimdon aldilar, o biri sinfo diis-
dii. Iki giin sinfimdan getmok istamirdi, axirda direktor galib
zorla apardi. Bu giin man 6z sinfimda doars kegirdim, hava
biirkii olduguna gora otagin qapisint a¢iq goymusdum. Bir-
don gordiim ki, Sahil dahlizda dayanib. Man usaqlara sual
veranda o da alini qaldirir. Bunu goranda moni giilmak tut-
du, onu icori davat etdim. “Burda neynirsan?”’ — deya xabar
aldim. Cavab verdi ki, miiallimdon icaza alib bayira ¢ixib.
Sevincla sinifds oturdu, amma bir azdan onun yadina saldim
ki, getmak vaxtidir. Cox koniilsiiz getdi.

Moandban olsa, har giin sana maktub yazaram. Biitiin giinti
fikrimda saninlo séhbat edirom. Ev iglorini koniilsiiz go-
riirom. fstadiyim odur ki, mani torpatmasinlor, dindirmasin-
lar, xalvat bir yerda oturub gozlorimi yumum, soni diistiniim.

Rofigalorimin, tay-tuglarimin hamisi ara gedib. Birca si-
nif yoldasim Mahira subay idi. Bir haftodon sonra onun da
toyudur. Qonsularin giinda birinin evinda toydur. Son vaxt-
lar rayonda qizlart maktabi bitiron kimi nisanlayiriar. Hor
vanda toy ahval-ruhiyyasi var, tokca bizim evda ela bil hayat
dayanib. Anamgil mana baxib gizlin-gizlin koks otiiriir. On-
lar mani garimis hesab edirlor. Vaxtinda mani ara vermadik-
larina gora ozlarini qinayirlar. Ha, azizim, bela-bels islor.



Hor giin tagvima baxiram: bir da sani na vaxt goracayom?
Monim yegana sevincim!”

Beloco moktublaga-moktublasa aylar1 yola vermisdilor.
Hor ikisi bu ayriliga ¢otinliklo doziirdii. Mok-toblords yay
totili baslananda Inci bir hoftoliyo Bakiya getmayi planlas-
dirdi. Deyilon vaxta bir ne¢a giin qalmig Sahil telefonda ona
1sladiyi elmi-todqiqat institutunda kigik elmi isci yeri agildi-
gin1, oraya namizadlor arasinda Incinin admin da oldugunu
bildirdi.

— Sonin kimi savadli adam adi miiallim islomomalidir. So-
nin elma xeyrin daha ¢ox doys bilar, — deys onu dils tutdu.

— Bos anamgil? Axi yaslagiblar, qaygilarina qalan bir
adam olmalidir, — deys Inci qoti qorara golo bilmirdi.

Bir dofs neco oldusa, atasimna bu toklif barado danisdi.
Fizoddin dorhal qizin1 toroddiiddon qurtardi:

— Sono o ciir yer toklif edirlor, son iso holo fikirlosirson.
Bizo gors 6ziinii qurban vermayacakson ki! Get isla, elmlo
mosgul ol. Qoy bizim nasildon do bir adli-sanli adam ¢ixsin.
Biz do foxr edok ki, qizimiz alimdir.

— Ata, bas sizo kim baxacaq?

— San talaba olanda bizo kim baxird1? Qocalib aldon diis-
momisik ki... Bir-birimizi yola verarik. Bizo gors son elmi
atmamalisan!

Atasinin sozlorini anasi da tosdiqladi. O da qizinin elmls
mosgul olmasini arzuladigini dedi. Homin s6hbotdon son-
ra Inci sevincindon qus olub ugmaq istoyirdi. Lakin onun
getmasi xobari moktobdo ¢oxunu porisan etmisdi. Bir ilin
i¢cindo o, burada az qala ¢evrilis etmoyo nail olmusdu. Yuxa-
11 siniflorin sagirdlori ona bonzomoys, ondan niimuno gotiir-
moya calisirdilar. Incinin dorslori elo maraqli, elo canl ke-
cirdi ki, miiallim yoldaglar1 névba ilo golib acgiq dorslorindo



istirak edirdilor.

Rayon tohsil sobasinin miidiri ©hmad ©hmadov onun
ugurlarini esidib moktobo golmis, Inci ilo yaxindan ta-
nis olmusdu. Gedondo “Sonin tocriiboni biitiin moktab-
lordo yayacagiq”, — demisdi. Belo miollimi oldon bu-
raxmaq insafsizliq olardi. Amma Inci qorarini vermisdi.
O, universitetdo tohsil aldigi illordon bori maraqlandig
Dagistan sairlorinin lozgi vo Azorbaycan dillorindo yaradi-
cilig1 ilo bagli movzu otrafinda elmi axtariglar aparmaq ar-
zusunu gergoklosdirmok istoyirdi. Hom do bu, ona Sahillo
eyni sohordo, eyni institutda, eyni is yerinds ¢aligmaq imka-
n1 veracokdi. Hor giin onu goracak, sasini esidocok, varligini
duyacaqdi.

QOFIL QORAR

S entyabrin 1-do Inci Bakida olmali idi. Bundan 6trii bir
nec¢d giin avval soharo gedib kirays ev axtarmaq qora-
rina galdi. Xalasi qiz1 Riixsars 6z evina yaxin moahallads, 6zii
demis, “Sovetskinin diiz goboyindo” — Tolstoy kiigosindo
ona kirays ev tapmisdi. Oslindo Sovetskido qalmaq onun 6z
arzusu idi, Sahilin qaldig1 eve yaxin olmagq istoyirdi. ikinci
martabads yerloson, mebeli bir ¢arpayidan, paltar skafindan,
yazi stolundan, iki stuldan vo qab-qacaq y1gmagq li¢iin kéhno
kamoddan ibarat olan bu balaca otaqda no yera dosomayo
palaz, no do stolun {istiino sormoyo miisombo var idi, bun-
lar1 6zii almali idi. Qaz sobasi vo oliizyuyan dohlizdo idi.
Evin yegana iistiinliiyii iri pancorasi idi. “Evds tapilacagam
mogor?” — deyo liroyindo 6z-6ziina toskinlik verdi. “Axsa-
ma kimi igdo, sonra da kitabxanada vo ya arxivds olacagam.
Evo ancaq yatmaga golocoyom”.



Yol cantalarinin igindaki pal-paltar1 yerbayer edib rahat-
lasandan sonra diinan bazardan aldigi almalar1 ayrica bir
cantaya y181b Sovetskinin o biri basina — Sahilin qaldig1 mo-
halloys yola diisdii. Qarsidaki goriisiin tosiri ilo liroyi ugu-
nurdu. Sevinc garisiq hoyocan biitliin varligint biirtimiisdii.
“Birdon evdo olmadi?” — deyo 6ziindon sorusdu, o saat da
sualina cavab verdi: “Sohar saat 11-do evds olmayib harda
olacaq? Bu giin bazardir, indi evdo dincoalir”.

Inci Sahilin onu goronds no hala diisocayini, neca sevine-
coyini tosovviir edondo liroyi nano yarpagi kimi osirdi. O,
getmir, ugurdu. Forohi koksiino sigmirdi. Diiz bir il bu gorii-
stin hasrati ilo yagamisdi. Bir il arzularinin zirvasi Sahili gor-
mok, ona sarilmaq olmusdu. Indi bu arzusu gergoklosocokdi.
Oziina sdz vermisdi ki, daha nisan sdhbetini uzatmayacaq,
Sahil ona bu toklifi edon kimi razilasacaq. “Yoxsa dogrudan
da qariyib evdo gala bilorom”, — deys 6z-0zilino giilmiisdii.
“Sahilin kirayoado qaldig1 ev gen-boldur, hoyati do var. Ora-
da rahatligla ikimiz yasaya bilorik”, — deya fikirlogsmisdi.

Inci yol boyu xoyalinda Sahilin otagini bazoyir, orada
solige-sahman yaradirdi. “Nisan1 gecikdirmoys doymaz. Ni-
sandan dorhal sonra toy c¢aldirariq. Atamgil yox demaozlor,
oksing, sevinarlor, mon saridan tiroklori arxayin olar”.

Sahilin galdig1 evo catanda ehtiyatla, sos salmadan hoyoto
girdi, oradan sol torafo, tut agacinin kdlgosindoki boz tiki-
liyo sar1 addimladi. Onun iki poncorasi kiigoyo acilirdi. Tax-
ta arakosma tikilini yanindaki evlordon ayirirdi.

Sahili evda gafil haglayib sevindirmak fikri ilo ayaq bar-
maglarinin ucunda ag1q qapiya yaxinlasan Inci igoridon sos-
lor goldiyini esidib ayaq saxladi.

— Ay bala, bu gen diinyada o qara-qura qizdan bagqa adam
tapmadin? Masallah, g6zol-gdycok, yarasigli oglansan, kimin



adin1 tutsan, oynaya-oynaya sona galor.

Yasli gadin sosindon onun Sahilin anast oldugunu anla-
magq ¢otin deyildi.

— Ana, niya elo deyirson? Son Inciys monim goziimlo bax.

— Oglum, hayat uzundur. Omiir yoldas1 émiir boyu gdzii-
niin gabaginda olacaq. Ona gors do elo bir q1z segmalison ki,
golocokds ondan bezmoyason, gozolliyindon doymayasan.

— Gozallik hor sey demok deyil, ana. Adam gorok onu
basa diigon, anlayan biri ilo ailo qursun.

— Sahil, oglum, moni yaxs1 dinle. Uzaqdan da olsa, inci-
ni hamimiz gérmiisiik. Amma onu no atan, no qardasin, no
da bacilarin bayanib. Qohum-aqrabada o qador gozal qizlar
var ki! Son onlar1 qoyub tanimadigin rayondan, tanimadigin
ailodon qiz segmison. Ozii do neco qiz! Qaraca, siir-siimiik...

Inci hoyatdon neco ¢ixdigini, yolla neco yeridiyini, eva
neca qayitdigini bilmadi. Heysiyyati tohqir olunmus, qiiruru
tapdanmis qiz diislinmok, natico ¢ixarmagq iqtidarinda deyil-
di. Ayaqlar1 onu apardig1 kimi do geriyo gaytardi. Balaca,
dar otaginda carpayilya uzanib gozlorini tavana zilloyon Inci
imidsizliyin gotirdiyi kodorin igindo ¢abalayir, xilas yolu
axtarirdl. Sevdiyi, hasratinds oldugu gozal Baki bir illik ay-
riligdan sonra onu belo qarsilayirdi.

deokk

Incini kollektivo toqdim edon institutun direktoru Elxan
Olizads onun savadina vo zohmotkesliyino giivondiyini bil-
dirdi. Axtariglarin institutun foaliyyotino miisbot tosir ede-
coyini geyd edib, ona ugurlar dilodi.

Daha ii¢ omokdasin bir yerds oturdugu bdyiik otaqda in-
cinin masast gapinin yaninda idi. Bu, onun kefini osla poz-
mad1. Indi belo ohomiyyatsiz seylor baroda diisiinmok ona



giilmali golirdi.

Tontonali hisso bitondon, direktor gedondon, sdbonin is-
cilori 6z yerlorini tutandan sonra Sahil Inciys yaxinlasib
onun ollorini ovuclarinin igindo sixib, otagdakilar esitmo-
sin deyo pigilt1 ilo:

— Bilirson sonin {igiin neco darixmisam? — dedi.

Inci ollorini geri ¢okib sorusdu:

— Yaxsisanmi, Sahil?

Bu s6zlordon yayilan soyugu Sahil o saat hiss etdi.

— Bir sey bas vermoyib ki? — deyo narahatligla sorusdu.

— Hor sey yaxsidir. — Inci ona etinasizligla cavab verib
cantasindaki kagiz-kuguzu masanin iistiine yigmaga basladi.
Bununla da 6ziiniin mosgul oldugunu gostormok istodi.

Axsam is vaxti bitib, ham1 evo gedondon sonra Sahil ota-
ga daxil oldu, stul ¢okib Incinin boyriinds oturdu.

— Bilson sonin golisino neco seviniram, bilson yolunu neco
gozlomisom... Az qala saatlar1 sayirdim. Darixib oliirdiim...
Inan mono... No yaxs1 ki, goldin.

Sahil Incinin allorindon yapisdi. Barmaglarmin bumbuz
oldugunu goriib onlar1 nofasi ilo isitmoyo ¢alisdi. Sahilin
gozlorindon nigaranliq, sobirsizlik, tolas yagirdi. Inci din-
mir, cavab verib-vermomok haqqinda diisliniirdii. Bir hiss
ona he¢ no demomoyi dikto edir, bagqa bir hiss iso hor seyi
oldugu kimi danigmagin vacib oldugunu deyirdi. Ikinci his-
sina qulaq asdi. ©llarini Sahilin ovuclarindan ¢akib dillondi:

— Diinan sizo golmisdim.

Sahil toacciible ona baxib na iso demak istadi, inci imkan
vermadi:

— Qapinin arxasindan tosadiifon ananla s6hbatini esitdim.
Bilirson mon buna neco sadam? No yaxst ki, hoqigoti 6yron-
dim. Bizim bir-birimizo yarasmadigimizi ¢oxlar1 deyib, biz



159 buna moahal qoymamisiq. Amma ana zonni yanlis olmaz,
ona qulaq asmamagq adalatsizlikdir. Allahimdam raziyam ki,
gbzlorimi agdi. Son dogmalarinin oksina horokat edib mo-
nimlos evlonsoydin, bu, mons bdyiik tohqir, sono iso dmiirlikk
gaxinc olardx.

Sahil iizlino gofil sapalaq doymis adam kimi na edocoyi-
ni, na deyacayini bilmir, heyratla Incini dinloyirdi. Nohayat,
gotiyyatini toplayib dillondi:

— Inci, son monim hisslorimo siibho edirson? Monim sono
olan sevgimdon xobori olmayan varmi? Niyo xotrimo doyir-
son? Anamin dediklori onun 6z isidir. Xahis edirom, monim
fikrimo do hérmotls yanas. Bagca usagi deyilom ki, anamin
dediyi ilo oturub durum.

— Biz soninlo na Avropada yasayiriq, no do Amerikada.
Biz tamam basqa ciir doyorloro adot etmisik. Bizim iigiin
ailonin se¢imi, dogmalarin xeyir-duasi onomlidir. Mani basa
diis, ailon boysnmirsa, mon Oziimi giiclo sona siriya bil-
morom. Bu giindon sonra bir do bu mévzuda danigsmayagq.
Mon bu izdivaca razi ola bilmorom. Anana minnotdaram
ki, manim goziimii a¢di, yoxsa mahobbat moni kor etmisdi.
Sona xosboxtlik arzu edirom. inden belos biz soninls ancaq is
yoldastyiq. ©vvalki Inci daha yoxdur. Esidirsonmi? Qarsin-
dak1 sonin homkarin inci Mehdiyevadir. Mon gedim, isim
coxdur.

Inci bunlar1 birnofaso dedi. Sahil onu sdziinii kesmodon
dinladi. Sonra iso toassiif dolu gohoarls sorusdu:

— Noa demak istayirson?

Incinin cavabi gecikmadi:

— Mon goti gorara golmisom ki, sondon birdofolik ayrilim.
Bu gilindon, bu andan ovvolki miinasibotlorimizo néqto qo-
yuram.



— No dedin? — Sahil bunu els sorusdu ki, 6z sasindon 6zii
gorxdu. — Son do bu hava kimison, gah tutulursan, gah agilir-
san, giindo bir fikro diisiirson, soni basa diigmok olmur.

— Mon oazabli bir vaziyyostdoyom, Sahil. Diinondon iire-
yimdo bir-birino zidd iki qiivvo ddytistir. Biri soni dalicosing,
6liim ayaginacan sevir, o biri iso sona nifrot edir. Onlar daim
carpisirlar, gah biri qalib golir, gah o biri. Mon ikilogirom,
bu ikilosmo moni 6ldiiriir. Man har ikisins galib galib {i¢iin-
cli bir adam olmagq istoyirom, ¢iinki artiq 6l¢ii hissimi itir-
migom. Bilmirom yaxs1 nadir, pis no? Sevgi nadir, nifrot no?
Yalan nadir, dogru no?

Inci bunlar1 birnofaso dedi. Onun sarsintisini, {iroyinin si-
ziltisin hiss edon Sahil do kovraldi:

— Son ominsonmi ki, ayriliq yegana ¢ixis yoludur?

— Hs, ominom, 6zli do gati. Bilirom ki, bizim ayrilma-
gimiz soni yuxudan ayildacaq. Basa diisocokson ki, moni
sevmakds yanilmisan. Bizim bir-birimizo yaragmadigimizi
birco son qobul eds bilmirdin. Inaniram ki, bir giin bunu son
0ziin ds etiraf edocokson, ayrildigimiza sevinocoksan.

— Niya belo sozlorlo iiroyimi yaralayirsan? Mon heg kosi
bu godor sevmomisom, heg kos li¢ilin belo yanmamigsam. Soni
unuda bilorommi? Yoxsa monim sevgimao siibho edirson? —
Sahil onu 6ziins sar1 ¢okdi. — Boalka sondo tilsim var?

Inci ollori ilo onu 6ziindon uzaqlasdirib soyuq tobossiimla
cavab verdi:

— Monds tilsim olmasaydi, soni 6z toruma sala bilordim-
mi? Amma bir giin bu tilsim siacaq, san qarsindakinin kim
oldugunu bilib toassiiflonocokson.

— Bos son?

— Moni sorusma. 9slindo moni sono baglayan sonin bag-
liligin olub. Mons qalsaydi, ¢oxdan sondon iiz dondorordim,



moni saxlayan son olmusan. Homiso deyordin ki, mansiz
xosbaxt ola bilmoyacokson. Man do bundan qorxurdum. So-
nin fikir ¢okmoyini heg clir gobul edos bilmirdim. Amma indi
daha bels diisiinmiirom. Indi doyismisom, hoyat1 daha diiz-
giin dork etmoyo baslamisam. Biz he¢ zaman bir yerdo ola
bilmorik, he¢ zaman!

Inci bunlar1 deyib, Sahilo dinmoyo imkan vermodon,
tolosik addimlarla otagdan ¢ixdi. Institutun pillokonlorini
az qala qaga-qaca diisiib kitabxanaya somt gétiirdii. Innon
belo onun dostu da, sirdasi da, sevgilisi do ora olacaqdi.

Inci gedondon sonra Sahil bir xeyli yerindoca donub gal-
di. Yalmz gozotci Qadir day1 isiglart kegirmok iigiin otaga
girondo tonbol-tonbal yerindon qalxdi. Inci onun qiiruruna
toxunmus, golbini qirmisdi. Onun royini dyronmodan, fik-
rini bilmok istomodon 6zbasina qorar ¢ixarmis, Sahili bir
qoz qabig1 gadar doyarlondirmadon bildiyini etmisdi. Bunu
biitlin derinliyi ilo dork etdi. Bu dorketms onu agritdi. Bu
agr1 ona pigildadi ki, doyismok, basqalasmaq vaxtidir. Ozgo
vaxt olsaydi, Incinin arxasinca gagar, barismayinca ondan ol
¢okmozdi. Amma bu dofo belo olmadi, qiiruru iistiin goldi.
Inciya bark acig1 tutdu. Urayinds “Qoy sen deyan olsun!” —
deyib otagdan ¢ixdi.

Institut binas1 qurtarib park baslanan yerds Inci qanrilib
geriyo baxdi: otrafda ins-cins yox idi, Sahil onun arxasinca
golmirdi. Portlik garismis pesmanliq hissi ilo koksiinii 6tii-
rlib parkdan ¢ixdu.

Urayinin hansisa gusesinds iynanin ucu boyda bir iimid
var idi. Bu iimid Sahilin onun arxasinca golocoyini, baris-
maq ii¢lin cohd edacayini pigildayirdi. O, buna inanmagq isto-
yir, bunu arzulayirdi. Kim bilir, Sahil galsa, balks do fikrini
doyisor. Amma yox, Sahil goriinmiirdii.



Birdon Inci na boyda gobahats yol verdiyini, neco boyiik
sohv etdiyini biitiin varlig1 ilo hiss elodi. Ildirim vurmus
adamlar kimi bu gofil hoyacanin agris1 viicudunu titrotdi.
“Man Sahilsiz yasaya bilmorom!” Bu fikir sanki onu ayilt-
di. Goldiyi yolu qaga-qaga geri qayitdi. Lift islomodiyindon
pillokanlori piyada qalxdi. Bu an qlirur hissini tamamils itir-
migdi. Onun {i¢lin birco sey vacib idi: Sahilo ¢atmaq, onsuz
yasaya bilmoyocayini etiraf etmok, dediyi ac1 s6zlora goro
izr istomoak. “Bu qodor agilsizliq olar? Soni sevon adami heg
nodon suclayasan ki, no var, no var, anasi naso deyib. Guya
sabah anasi ilo bir yerds yasayacaqsan. Horo 6z dmriinii ya-
sayir, ay agilsiz qiz”.

O, tongnafas halda besinci martabaya galxib otaginin qa-
pisin1 agdi. Igaride heg kosin olmadigini géranda sarsilib di-
vara soykondi. Na aglamagq, na da diistinmak iqtidarinda de-
yildi. Dizlori qatlanib yera ¢okonds “Hor sey bitdi!” — deyo

0z-6ziing pigildadi.
sekosk

Agir diisiincalorle eva gedan, bas veranlori beyninds go-
tiir-qoy edon, 6ziinii doyiiliib-soyiilmis usaq kimi hiss edon,
bu incikliyin tosiri ilo biitiin geconi dorin diisiincalor igindo
keciron Sahil sohoro yaxin elo paltarli halda yuxuya getdi.

Gozlorini giinagin yandirict siialart gamasdirtb oyananda
artiq giinortadan 6tmiisdii. Beyninin aydinlagsdigini, diinonki
badbin veziyyatinin kec¢diyini hiss edonds sevindi. Incinin
soyuq baxislar1 tozodon yadina diisdii. Onun sozlori tok-
rar-tokrar qulaqlarinda soslondi: “Bu glindon, bu andan ov-
valki miinasibatlorimizo ndqto qoyuram!” Diinan onu sarsi-
dan, lirok agrisi veran bu sozlor bu giin tohqiramiz goriindii.
Onlarda goribo bir 6ziindon raziliq, 6ziinii dartib Sahili asa-
g1lamagq istoyi hiss etdi. Diinon onu yandirib-yaxan, iirayinin



hazin tellorini titrodon hamin s6zlor bu giin tamam ayri clir
tosir edirdi. Ona elo goldi ki, Inci homin sozleri deyando
lizlindo biganolik, lageydlik ifadasi donub galmisdi.

“Maoni rodd etdi. Monim fikrimo mohal qoymadan 6z
qgorarmi verdi. Bunu belo asanliqla edo bildiso, demali In-
cininki mohabbat deyildi, adico dyrogsmao idi. Son bir bunda-
ki1 iddiaya bax, 6ziindon miistobehliya bax! Demok istoyir
ki, istosom sevorom, istomosom yox! Demoli biz bu qodor
dayarsiz olduq! Ho, Sahil, sons bu da azdir. Layiq oldugun
qiymoti aldin, al paymi!”

Diistlincoalorinin bu macraya yonalmosi Sahili sevindirdi.
“Qoy o deyon kimi olsun. Yollarimizin vaxtinda ayrilmasi
hor ikimiz ii¢iin yaxs1 olar. Oziinii qoyub dagin basina, guya
bundan yoxdur. Bir gozslliyi olsaydi, dord yar1 idi. Anam
demis, ctlliito oxsayir”.

Qiiruruna toxunulmus Sahilin {iroyindo tozadli fikirlor
bir-biri ilo ¢arpisirdi. Bunlar inciklik vo gozob idi. Hansinin
o birini sixigdirib aradan ¢ixaracagini zaman gostoracokdi.

“O, monliyimi alcaltd1!” Bu fikrin verdiyi ozab bir basqa
idi. Birdon Nizaminin misralar1 yadina diisdii: “Sev soni
sevani, yer ilo yeksan olsa da, Sevma soni sevmoyani, Misir-
ds sultan olsa da”. Bu misralar ona goriba bir gatiyyat gatir-
di. “Son mondon ayrilmagq istodin. Baxaq gorok, bizdon kim
pesman olacaq: son, yoxsa mon”.

Incidon ayrilmagin ondan &trii ¢atin olmayacagini sovq-to-
bii olaraq hiss etdi.

Ertasi giin nahar fasilasi zamani institutun dohlizindas rast-
lasan Inci ilo Sahil dilucu salamlasib, bir-biri ilo hal-chval
tutmadan 6tiib kegondo hors 6zliiyiindo digorinin baxislari-
nin soyuq oldugunu yoqin etdi. Inci otrafindakilar doluxsun-
dugunu hiss etmasin deyos yemokxanada nahar etmokdon vaz



kegarok, otagina dondii. Is yoldaslar1 yemok yeyib qayidana
kimi burada, sakitlikdo 6ziino golo bilocokdi.

Sahil iso Inciys gars1 diinonden iiroyindo bas qaldiran
farqli hisslorin kegib getmodiyino sevindi. Incini géronda
ovvalki kimi orimadiyina gére ziinden razi1 qald1. Oz-6ziino
etiraf etdi ki, aslinda, bu soyuglugun biindvrasi Incinin 6zii-
nii haqli, Sahili haqsiz saydig1 vaxtdan qoyulub. Burnunu
hor yero soxan, 0ziinii hamidan savadli géstormoyo calisan
bu q1z onun ganini az garaltmamigdi. Oziinii daim hagl, Sa-
hili iso glinahkar kimi goloma vermoyo cohd gdstormosi ya-
dindan ¢ixmamisdi.

Sahili oan ¢ox hirslondiron Incinin dziinii Hobib miiollimin
miidafiogisi kimi aparmasi idi. Ne¢o ilin dostu, sirdasi olan
Sahilin deyil, hayatdan kd¢miis bir qocanin maraqlarini giid-
masi onu cinlondirirdi. “Belasina neco giivanasan? Onunla
ailo qurmagq, hoyatini etibar etmok olarmi1? Soni yar1 yolda
qoymazmi?” Sahilin tirayinin darinliyinds ¢oxdan bir qorxu
ciicorirdi. Inci ona oal-qol atmaga, Hobib miiollimin arxivin-
don gen-bol faydalanmaga imkan vermoyacokdi. Allahin 6z
oli ilo ona uzatdig1 ruzini bu qiz kosmok istoyacokdi. Buna
159 imkan vermok olmazdi.

Biitiin bunlar1 gotiir-qoy edon Sahil ayriliga sevinirdi. Ho-
yatin yol ayricinda dayanmis bu savadli vo istedadli gonci
indi ¢coxlu homyasidlar1 kimi birco sey maraqlandirirdi: vo-
zifo va s6hrat. Bunun iso qurbanlar tolob etdiyini yaxsi bilir-
di. Birinci qurban Inci vo ona olan mahobbati idi.

kskosk

Gtinlor haftolors, hoftolor aylara calanirdi. Institutda ho-
yat 0z axar1 ilo gedirdi. Inci ilo Sahil kiistilii olmasalar da,
salamlasmaqdan basqa hec¢ bir olago saxlamirdilar. Onlar



rastlagsmamaga, liz-lizo golmomoya cohd edirdilor. Get-geda
hor ikisi bu voziyyato Oyrosmoyo baslamisdi. Sanki aralarin-
da ne¢a ilin dostlugu, boyiik mohabbat yerli-dibli olmamisdi.
Onlar islo bagli da bir-birino miiraciot etmomaoyas calisirdilar.

Yadlarin dogmalagmasinda goribo he¢ no yoxdur. Lakin
dogmalarin yadlagmasi qador aci vo azabli no iso tosovviir
etmak cotindir. Ikisi do basa diisiirdii ki, hor yeni giin onlar
stiratlo bir-birindon uzaqlasdiracaq, tezliklo iki yada ¢evrilo-
coklor.

Bir dofo axsam kitabxanadan cixib iizbolizdoki bagdan
kegon Incinin qulagina tanig sos goldi. Diksinib sas golon
torofo baxanda Sahilin bir qizla séhbat etdiyini gordii. Ya-
nindaki yemisan kolunun arxasinda gizlonib onlar1 izlomok-
don 6ziinii saxlaya bilmadi. Kiminss onu gora bilocayindon
utanib xacalat ¢oksa doa, ogru kimi bu ciitliiys digqgat kosildi.
Sahillo s6hbat edon qizin gozal oldugu diqgstindon yayin-
madi1. Agbaniz, ucaboy olmasi, Sahilo yarasdig: fikrini calb
etdi. Onlar nodonsa danisir, arabir giiliigtirdiilor. Birdon qiz
liziinii gevironda Inci onun Ziimriid Hacizads oldugunu gor-
dii. Qizin Sahilin qoluna girdiyini, onlarin bagin i¢inas sari
getdiklorini kodoarlo seyr etdi.

Inci {iroyindoki agrin1 bogmagq iigiin oks istigamato, met-
ro torafo addimladi. “Oziin bunu arzulamirdinmi?” — deya
0z-0zilinli tonbeh etmokdon basqa ayr1 seyo giicii ¢atmadi.
Sahilin 6z kitabina Ziimriid Hacizadani niys redaktor secdi-
yiona indi aydin oldu. Onlar elo mohromana s6hbat edirdilor
ki, belo miinasibatin qisa vaxtda yarandigina inanmaq ¢atin
idi. “Hoyat1 oldugu kimi, biitiin hoqgigatlori ilo gobul etmok
lazzimdir” — deyo Inci Sahilden ayrilmaqda hagli oldugunu
ilk dafa tirayindas etiraf etdi.



QisAS

B ir il hiss olunmadan kegdi. Bir giin Elxan ©lizado In-
cini yanina ¢agirib dedi:

— Soni $6ba miidiri toyin etmak istoyirom.

Gozlonilmoz toklifdon dziinii itiron Inci sorusdu:

— Moandan no talab olunur?

Elxan miiollim gildii:

—Heg na! Zohmotkesliyino s6z yoxdur, intizamliligina da.
Savadin da ki, hamiya malumdur. Sanin ii¢iin bir ayliq sinaq
miiddati toyin etmigik. Sinaqdan ¢ixsan, amrini veracoyom.

Esitdiyi xebar Incini sevindirdi. Zohmotinin qiymoatlondi-
rilmasi onun tigiin kigik doa olsa tasalli idi.

Homin séhbotdon iki hofta sonra Elxan miiallim Incinin
roy almaqdan 6trii ona verdiyi elmi moagaloni qaytararaq,
orada coxlu lslub sohvlorino yol verildiyini, ondan belo
zoif yaz1 gozlomoadiyini sort, bir qodor do kobud sokilds qi-
zin diggotino ¢atdirdi. Adston onun yazdiglarini torifloyon
Elxan miiollimin bu dofs aciqla gqaytardigi mogaloni gézdon
keciron Inci hec no basa diiso bilmodi. “Uslub sohvi” kimi
qabardilan, altindan qirmizi golomlo xott ¢okilon sozlori
dono-dono nozordon kegirdi, amma onlarda ciddi qlisur tap-
madi.

Iki giin sonra Elxan miiollim onu yanina ¢agirtb minimum
imtahanlarii niys vaxtinda vermadiyini xabar aldi.

— Isimin ¢oxlugundan ¢atdira bilmadim, — deys Inci ca-
vab verdi.

— Neco yoni ¢atdira bilmadin? Sonin minimumlar1 ver-
mokdon vacib isin olmamalidir. {lin sonunadok bir imtahanin
da galmamalidir! — deyo Elxan miiallim sort halda bildirdi.



Otagdan ¢1xan Incinin arxasinca:

— Son vaxtlar sondon naraziliq edirlar, diqgatsiz olmusan,
— dedi.

Inci rohbarliyin ona gars1 miinasibatinin qofil doyismosi-
nin sababini anlaya bilmadi.

Bir ay sonra institutun dohlizindaki elanlar 16vhasing ya-
pisdirilmis omrdon $6boys onun yox, Sahilin miidir toyin
olundugunu bilondo part oldu. Biitlin giinii gan1 qara oldu.
Sohratparastlikle xudpasondlik ona tamamils yad hisslor idi.
Ona qalsaydi, s6bo miidiri olmaq émriindo aglina golmozdi.
Oslindos elmi is¢i ilo s6ba miidirinin maaslar1 arasinda ciizi
forq var idi. S6bo miidirino tabe olan omokdaslarin say1 co-
mi-ciimlotani ii¢ nafor idi. Onu part edon Elxan miisllimin
ona $0bo miidiri yerino namizod oldugunu soxson bildirib,
sonra xabardarliq belo etmodon basqasini homin vozifaya to-
yin etmoasi idi. Bu bagqgasi iso Sahil idi.

Axsam evo getmok ii¢iin yazi-pozularini soligoyo salanda
institutun kargiizari, haminin “bib1” adlandirdigi Giilniso xa-
nim igari girdi. Mehriban xasiyyati, xos roftart ilo kollektivin
hormotini qazanmis bu yash qadin institutda iso diizoldiyi
giindon Inciyo baglanmigdi. Sadoliyi vo somimiyyati ilo cox-
larindan se¢ilon bu qizla giindo bes-alt1 kolmo kosmoyondo
darixird. indi do onun kefini xobar almaq ii¢iin golmisdi.

— Quza, yaxsisan? — Bu sual1 Giilniso xanim 6z{inomoxsus
torzds elo verdi ki, Inci onun iiziindon “bilirom ki, kefino
sogan dograyiblar” cavabini oxudu. Ciyinlorini ¢okib cavab
vermadi.

—Qi1za, sono bir sey veracoyom, amma qoy heg kos bil-mo-
sin. — Sirin talis Iohcosindo bu sdzlori deyib, Inciyo san-
caqlanmis varoqlor uzatdi. Inci 6z mogalosini o saat tanidi.



“Lozgi ©hmadin yaradiciligr” adli moqals basdan-basa re-
dakto olunmusdu: daha dogrusu, sumlanmisdi. Kotan onun
hor s6ziindo, hor ciimlosindo sirimlar agmisdi. Fikirlor sax-
lanmagqla climlalorin deyilis torzi, sinonim sozlorin islodil-
masi doyisdirilmisdi.

— Qiza, esit, xoborin olsun. Sonin Akademiyanin jurnali
tictin hazirladigin {i¢ maqgaloni do Sahil bu hala salib Elxan
miollimo verib. Haqqinda monfi roy yaradib. Calisird1 ki,
soni yox, onu $6ba miidiri qoysunlar. Axir ki, istadiyino nail
oldu. Dedim ki, biloson. Yoxsa sadalovh adamsan, kim no
deso, ona da inanirsan.

Inci daha onu esitmirdi. Institut direktorunun dorkoenari
olmadan elmi jurnalda moqalo dorc etdirmok olmazdi. Elxan
miiollimin onun moagalslorini niys gecikdirdiyi ona indi mo-
lum oldu. Maqalssinin iistiindo gozon xottin Sahilo moxsus
oldugunu bilmok ¢otin deyildi. Bu xatti onun godor taniyan
var idimi? Gecolor yuxusunu, giindiizlor rahatligin1 olindon
alan mogor bu xottlo yazilmis moktublar deyildimi? Onu
diinyada heg na ilo sohv sala bilmozdi.

0O, mogaloys baxir, amma he¢ no gérmiirdii. Glilniso xa-
mm soziinii deyib qurtaranda Inci ozalolorinin bosaldigimni,
miivazinatinin itdiyini hiss etdi. Baliq kimi siiriisiib stolun
altina yixilmagindan xobori olmadi. Gozlorini aganda basi-
nin istlindo dayanmig ag xalatli hokim ona dedi:

— Bu godar islomok olmaz. Gor saat necadir...

Divardaki saat sokkizi gostarirdi. Giilniso xanim Incinin
basin1 barmaglar ilo ovusdurur, ona 6ziino golmokdos komaok
edirdi.

— Narahat olmayin, qorxulu he¢ no yoxdur, adi yorgunlug-
dur, — deys ag xalath gadinlardan biri Incini mehribanliqla



stizdi.

Bir azdan hokimlor ¢ixib getdilor. Giilniso xanim giinah-
karcasina dedi:

— Bilsoydim ki, bu xabar sona bels tosir edocok, demaz-
dim. Sadaca istodim yaxsiliq edim.

Inci onu qucaglay1b sakitlosdirdi:

— Elo demo, bibi, oksing, sona ¢ox minnatdaram. Sag ol ki,
moni ayiltdin. Yoxsa bu mosolo monim {i¢iin sirr olaraq qa-
lacaqdi. Tok bu yox, ¢ox sey mono aydin oldu. Bunun {i¢iin
sono borcluyam. Yaxsi ki, bu halimi kimso gérmadi. Yoxsa
haro bir s6z deyacokdi. Elo bilocokdilar ki, paxilligdan tiro-
yim gedib.

Qaranliq kii¢olorlo evo qayidan Inci kegirdiyi sarsintidan
holo do 6ziino golmomisdi. O, diinyada hor seyo inanardi,
birco Sahilin satqinliq edo bilocoyino, vozifo namino belo
ucuz vasitoyo 9l ata bilocoyino yox. Bu, aglabatmaz sey idi.
Yatsa, yuxusuna belo girmozdi ki, hayatinda bels bir hadisa
bas vero bilor. Glivondiyi, ¢ox sevdiyi bir insanin belo xo-
yanata yol vers bilocayi onun ii¢lin aglasigmaz bir sey idi.

“Sahil niyo belos 1yranc iisula ol atsin ax1? Moni savadsiz
kimi galoma vermok, gézdon salmaq miitloq lazim idimi?”
— Inci heg ciir 6z suallarina cavab tapa bilmirdi. Birdon agli-
na golon fikirdon sarsildi. Sahil bu yolla ondan qisas alird1.
Mbohabbatdon nifrato bir addim imis.

Bu barados o0, he¢ koasa he¢ no demadi. Sahils do bunu hiss
etdirmadi. Incinin bunu bilmasinden onun xabari olmama-
11 idi.

sekosk

— Bu giin biitiin hoyatin1 arxivlordo ke¢irmis taninmis

odobiyyatsiinas, omriinii basdan-basa xalqna hosr etmis



boyiik ziyali Hobib Zohrabboyovun anim giintidiir...

Radio dalgalarindan galon sas onu silkaladi. Diktora qu-
laq kosildi. Yaslasib tagotdon diigmiis is yoldasi, institutun
kicik elmi is¢isi Habib Zohrabboayovun pajmiirde goérkomi
gozlori qarsisinda canlandi. Nodonso onu yalniz belo xatir-
layirdi. Yaxindan tanidigi, hamsohbat oldugu, maslshatlo-
rini dinladiyi Hobib miisllim son dofo onun otagina girondo
yorgun, iizglin halda idi. Nimdas kostyumunun bir diiymosi
qopmusdu. Kdynoyinin yaxasinin ¢irki aydin goriiniirdii. O,
yasarmig gozlorini tez-tez yayligi ilo silirdi. Homin giin elo
kodorli idi ki, Inci ona sual vermokdon 6ziinii saxlaya bilmo-
misdi:

— Sizo na olub, Hobib miiallim? Na bas verib? Bolko bir
yeriniz agriyir?

— I¢im yanir, — deya qoca ah ¢okmisdi. — Oziimo yer tapa
bilmirom. Omriimii arxivlerds kegirdim. Yazi-pozu slindon
evo, ailaya fikir vers bilmadim. On ildir arvadim diinyadan
kogiib. O yaziga ehtiyacdan basga bir sey yasada bilmodim.
Varim-yoxum bir qizim var, o da ki, hissiz, duygusuz bo-
yudii. Ailo qursaydi, dordim olmazdi. Bu giin sabah 40 yas1
olacaq. Son mani dogma balamdan daha yaxs1 anlayirsan, —
deyo qoca kdvralmisdi.

Inci yerindon qalxib onun boynunu qucaqlamus, tosolli
vermisdi:

— Bu institutda calisanlarin hamisi sizin ovladlarmizdir,
Hobib miisllim. Biz hamimiz sizin 0yiid-nasihotlorinizdon
faydalanmisiq. Hamimiz siza borcluyugq.

Amma Hobib miiallimin kovrokliyi kecib getmomisdi.

— Moni yandiran bilirsonmi nadir? Arxivlorden tapdigim
qiymotli sonadlor. Mondon sonra onlara kim yiyalik edocok?



— deyao kisi gohorlonmisdi. Sonra iso s6zilino davam etmisdi:

— Adam cavan olanda hayatin miivoqgoti oldugunu, qoca-
l1igin bir giin haminin gapisin1 ddyacayini, dliimiin gézlo qas
arasinda oldugunu aglia da gotirmir. Oziinii elo aparir, elo
yasay1r ki, sanki he¢ vaxt 6lmayacok. Bir do onda ayilir ki,
gormak istadiyi islorin ¢oxu yarimgiqdir, hoyata kegcmayan
arzular1 galib. Islorini sahmanlamagq {i¢iin Allahdan méhlot
istoyir. Allah iso deyir ki, mon sono uzun bir 6miir verdim,
amma son onun gadrini bilmadin. Sens ¢oxlu vaxt verdim,
son ondan diizgiin istifade etmodin. indi alacagin ciizi miir
pay1 sana no veracak?

Otaga konar soxslor daxil olmus, onlarin séhbati yarimgiq
galmigdi. Hobib miiollim Inciya:

— Sonra sohbat edorik, — deyib otaqdan ¢ixmisdi. Bir az-
dan Hobib miiollimin otagina gedon inciya onun evo getdiyi-
ni xobor vermisdilor. Homin geco kisi vofat etmisdi.

Qurxi1 ¢1xan giiniin sahori onun qiz1 Dilars Inciys zong ¢al-
mis, atasinin arxivlorini satmagq istodiyini bildirmisdi:

— Rohmotlik atam sonin xotrini ¢ox istoyirdi. Evdo tez-tez
sondon s0z salar, savadli vo zohmotkes oldugunu deyordi.
Arxivini sona bagislayacaqdi, amma buna vaxti ¢atmadi.
Mon iso belo hesab edirom ki, onun uzun illor boyu arxivlor-
do uddugu tozun miigabilindo 6vladi kimi mons ciizi do olsa
kompensasiya ¢atmalidir.

— Atanizin arxivini instituta tohvil versoniz yaxsi olmaz-
mi1? Ax1 Hobib miiallimin émriiniin olli ili bura ilo baghdir.

— Heg vaxt! Institut ona no verdi ki? Omrii yariac, yaritox
kecdi. No 6zii bir glin gordii, no do anamla mono bir giin ag-
lad1. Indi arxivini satib he¢ olmasa borclarimi 6dayoram. Bu,
daha odalotli olar. — Dilars bunlar1 ona qotiyyatlo demisdi.



Inci homin giin onun sozlorini oldugu kimi Sahilo ¢atdir-
migdi. Basga kimo deyoydi? Aralarinda yaranmis boyiik so-
yuqluga baxmayaraq, bu xobori Sahilo demoyi 6ziino borc
saymisdi. Sahil ovvol buna ohomiyyst vermomis, amma
Hobib miiollimin uzun illik zohmatinin bir qadirsizin alina
kecib zay olacagindan ehtiyatlanib Dilaros ilo s6vdologmoyin
vacibliyini Inciyo anlatmisd.

Iki giin sonra onlar Hobib miiollimgilo gedib, orada iic-
liikdo s6hbot edondon sonra Dilars onlar1 atasinin kitabxa-
nasina — basdan-basa taxta rofloro y1gilmis kitablardan vo
govluqlardan ibarot boyiik otaga aparmisdi. Inci ilo Sahilin
boyiik maraqgla qovluglar1 voragladiyini géronds Dilars on-
lar1 burada qoyub igo getmisdi. Bu qovluglarda odobiyyat
alomino molum olmayan xeyli qiymotli material var idi.
Orab vo fars manbalorindan torclimo etdiyi maraqli sonadlo-
r1 Hobib miisllim soligo ilo ag voroglors kdgiirmiis, istifado
etdiyi monbalori doqiqglikle geyd etmisdi. XV-XX asrlords
yazib-yaratmig Dagistan miiolliflorinin nadir olyazmala-
11, Axti, Qurah vo Darbond ciinglorindon tapilmis miixtalif
sairloro moxsus seirlorin y181ldig1 qovluglar saligo ilo ndm-
rolonmisdi.

Onlar Dilars 1sdon gayidana kimi qovluglar1 voraglomis-
dilar.

Sahil cosub-dasan sevincini gizlodo bilmirdi:

— Bu arxivlor bizim ikimizs da...

Inci onun no demak istodiyini dorhal anlamisdi:

— No danisirsan, Sahil? Habib miisllimin zohmatins sorik
¢ixmagq istayirson? Yaziq gor neco illor boyu onlar1 axtarib
tapib.

— Tapmagq sort deyil, sort bu qiymotli materiallar1 comiy-



yoto catdirmaq, onlar1 iimumxalq mali etmokdir, — deyo
Sahil onu inandirmaga ¢alismisdi.

— Hobib miisllim istosoydi, 6zii ¢oxdan bu igin arxasinca
gedordi. — Inci onunla razilasmamisdi.

— 0O, elm adami deyildi, arab va fars dillorini bildiyins gora
onlar1 tarciimo edirdi, — Sahil belo deyib, inciys gati gorarini
bildirmisdi. — Bilirson na var? Gal soninls bir az pul tapaq,
Dilaradon qovluglari satin alaq. Sonra da yavas-yavas onla-
rin osasinda elmi arasdirmalara baglayaq. Burda ikimiz ti¢lin
do hom namizadlik, hom do doktorluq dissertasiyalari miida-
fio etmokdon 6trii movzular var.

Inci qulaglarina inanmamisda:

— Allah bunu gétiirormi? Yaziq Hobib miisllimin oziy-
yatlorini neco monimsomok olar? Yox, yox, mon dmriimdo
buna razi ola bilmorom. Haram mal adamin bogazinda qalar.
— Inci bunlar1 incik torzdo demis, sonra iso alave etmisdi: —
Bu, odalatsizlik olar, man bels seyo heg vaxt, heg bir vochlo
gol goya bilmarom. Bunu sons do rova gérmiirom.

— Yaxsi, bos son no toklif edirson? — Sahil part olmusdu.

— Moan toklif edirom ki, Hobib miallimin arxivindoki
sonadlorin siyahisini tutaq, bu barados sanballi bir moqgals ha-
zirlayaq. Sonra da institut rohborliyi qarsisinda masalo qal-
diraq ki, onun arab va fars qaynaqlarindan etdiyi torctimolor-
don ibarat kitablarini ¢ap etsin. Monca bu, diizgiin gorar olar.

— Sonin bu gadar sadaldvh oldugunu bilmazdim. Insanlar
elmi axtariglar aparmagq tigiin illor boyu movzular axtarirlar,
son iso 0z ayagi ilo golib soni tapmis movzulari oldon ver-
mok istoyirson. Yemaoyonin malini yeyarlor, biz almasaq, bir
do gordiin, Dilars arxivlori Yadigar kimi birisino satdi. Onda
neca olsun?



— Moan demirom ki, Hobib miisllimin arxiv materiallari
iizorindo islomoyak. Amma bundan institut rohbarliyinin,
biitiin kollektivin xaobari olmalidir. Yalan ayaq tutar, ye-
rimoz, deyiblor. Onsuz da haqiqot ovvol-axir 1izo ¢ixacaq.
Yaxsis1 budur, mon deyon kimi edok.

Dilars onlara arxivlorin qiymatini deyanda har ikisi ¢asib
gqalmigdi. 6 min manatdan birco qopik do asag1 diismoyaco-
yini bildiren Dilars Inci ilo Sahilo fikirlosmok ii¢iin bir hofta
vaxt vermisdi. “Arxivlorin soragi ilo golib-gedon coxdur. Elo
sizin institutdan da nec¢osi golmisdi. Siz almasaniz, basqala-
rina qismat olacaq”, — deyib onlar1 yola salmisdi.

— Horomiz 3 min manat pul tapsaq, bu mosoalo asanliqla
hall olar, — deya Sahil ona fikrini bildirmisdi. Homin giin do,
ndvbeti giinlar do Inci ilo Sahilin arasinda Hobib miiollimin
arxivlori ilo bagli miibahiso ¢ox olmusdu. Altt min manat ki-
¢ik moblag deyildi. Onu tapmagin ¢atin oldugunu bilon Inci
bu isdon soyumusdu. Sahil iso homin giindon xeyli doyis-
misdi.

Arxivlorin sllorindon ¢ixacagindan ehtiyat edon, hom do
Incinin bu sahods ona dostok olmayacagini anlayan Sahil,
Dilars ilo xalvatca goriismiis, ona iki min manat beh verarak,
yerdo qalan mablogi 6domokdon 6trii bir hofto vaxt istomis-
di. Sonra iso Goncoya gedib anasini dilo tutmusdu ki, nono-
sindon galma iri brilyant qash gqodim tiziiyiinii satsin. Qadin
geco-giindiiz yazi-pozu i¢indo esolonon oglunun xahisini
yera salmamis, iziiyii satib pulunu ona vermisdi. Sahil gqalan
mablagi do 6dayib, arxivlori Dilaradon tohvil alaraq evino
dasimis, isdon icazo alib bir hofto orzindo onlar1 yerboyer
etmoklo mosgul olmusdu.

Inci bunlardan xobersiz idi. Valideynlorindon hal-ohval



tutmaq ti¢lin rayona gedib bir hafts sonra oradan qayidanda
qovluglart xobar almis, lakin Sahilin s6hbatdon yayindigin
goriib daha istiinii vurmamis, bu mévzuya qayitmamisdi.

Homin hadisadon {i¢ ay sonra gozetlorin birinds Sahil
Hiiseynovun imzas1 ilo ¢ap olunmus “Nazim Axtilinin ya-
radiciligr” adli moqaloni oxuyan Incinin yadina o saat Ho-
bib miiollimin arxivi diigmiisdii. Dilarogildo olanda homin
mogqalo diggoetini colb etdiyindon onu sona kimi oxumus-
du. Moqals oldugu kimi qozetds ¢ap olunmus, lakin Habib
Zo6hrabboyovun adi belo xatirlanmamisdi. Maqalodon belo
cixirdi ki, geyd olunan molumatlar Sahil Hiiseynovun axta-
rislarinin bohrasidir.

Qozetlo Sahilin otagma daxil olanda Inci qozebini giiclo
bogub sorusmusdu:

— Bunu neco basa diismak olar?

So6ziinlin dalin1 deys bilmomis, kovralib duruxmusdu. Sa-
hilin {iziindo o vaxta qodar gormadiyi, he¢ zaman hiss etmo-
diyi yeni bir ifado — soyuq xudpasondlik, 6zlindon raziliq
ifadosi gorando Inci sarsiimigd.

— Noyi sorusursan?

Sahilin etinasizligini géronda Incinin sobir kasast dasmusd:

— Son Hobib miisllimin omoyino sorik ¢ixmisan!

— Onu kim dedi? Siibut eds bilorsonmi? — Bu s6zlori de-
yonda Sahilin sasinds elo bir yadliq var idi ki, inci az qala
qarsisindakinin Sahil olduguna siibho edocokdi.

— Sond no olub, Sahil? Ozgonin hesabina moshur olmaq
gorarina golmison? Soni tantya bilmirom. insan az bir vaxt
orzindo bu godoar doyiso bilormi? Son giinah etdiyinin forqin-
do deyilsonmi? Baggasinin zohmatino bels asanligla yiyslon-
mok olarmi? Insafin buna neco yol verir?



Sahil yerindon qalxib onunla {iz-lizo dayananda gozle-
rindoki saxta Incini iliklerino kimi iisiitmiisdii. Onu tanidig1
illor orzindo Sahil he¢ zaman ondan bu qador uzaq, ona bu
godor yad olmamisdi. Bu hoqigoti dork etmok ¢ox act idi.
Inci no edocoyini bilmirdi: miibahiso etsin, dalassin, yoxsa
inciyib getsin?

Sahil onu bu agir voziyystdon asanliqla qurtarmigdi:

— Arxivlorin yalniz Hobib Zohrabboyovun oldugunu dii-
stinlirsonso, yanilirsan. ©lyazmalar fonduna gedon yolu biz
do tamiyiriq. Belo sozlorlo basqalarini nahaq yero 6ziino
giildiirma. Balke paxilliq edirson ki, Nazim Axtilini son yox,
mon 1izo ¢ixarmisam?

Esitdiyi sdzlordon sarsilan Inci biirmolayib olindos tutdugu
gozeti var giicii ilo Sahilin {izlino ¢irpmis, sonra iso otagdan
cixmisdi.

Sahil iso Incinin bu qofil horokotindon &ziinii itirib bir
xeyli port halda onun arxasinca baxmisdi.

Bu, onlarm son goriisii olmusdu. No Inci, no do Sahil bas
vermis bu boylik incikliyi aradan qaldirmaqdan 6trii birco
addim da atmamisd.

Bir hofto sonra Sahil incinin &z orizasi ilo isdon ¢ixdigmi,
rayona yola diisdiiytlinii esitmisdi. Xobor Sahili sevindirmis,
yaranmig gorginlik songiyono kimi bir-birindon ayr1 olmala-
rinin hor ikisinin xeyrina olacagini diisiinmiisdii. incinin onu
neca sevdiyini bildiyindan, {irayinin dorinliklorinds qizin in-
cikliyinin ¢ox ¢okmoyoacoyino omin idi.

Ovvallor do onun s6zii sort sokildo iizo demsosi, ¢oxla-
rim1 Inciden uzaqlasdiran hogiqgotporostliyi bozon Sahili
hirslondirib 6zlindon ¢ixarsa da, bunu hiss etdirmomoyo,
qizin xotrino doymomoyo ¢alisardi. Hom do onu yaxindan



tanidigindan, daxili alomino bolod oldugundan buna bir o
godor ochomiyyot vermozdi. Qizin otrafdakilarin xosu gol-
madiyi hamin xasiyyati idi Sahili 6ziine ¢okon. Basqalarina
bonzomamasi, hami kimi olmamasi idi Incini Sahilin goziin-
do ucaldan. Bas birdon-bira na bas vermisdi ki, daha onun bu
xaslyyating d6za bilmirdi?

Sahil bu suali 6ziino vermokdon qorxur, onun beynindo
yaranmasina da imkan vermirdi. Homin haqli suala cavab
vermoli oldugunu bildiyindon onu diisiincalorine yaxin qoy-
murdu.

Incinin isdon ¢ixmast institutda hamni toessiiflondirmisdi.
Direktordan, s6ba miidirlorindon tutmus siravi amokdasla-
ra kimi hami qiza bu qgofil gorarindan dasinmagi, fikrindon
al ¢okib isdo galmagi maslohot gorsa do, birco Sahil seyrei
movqe tutmag iistiin tutmusdu.

Hamini toacciiblondiran ds els bu idi. Bir-birini sevon bu
iki goncin gofil soyumasinin sabobini tapa bilmoyon hom-
karlar1 onlarin 6zlorino bu barado s6z demoyo ¢okinirdilor.
Incinin XIX osr Dagistan odobiyyati niimayondolorinin
Azorbaycan dilindo yaradiciligina hasr olunmus dissertasiya
isini tamamlamaq tizro oldugunu bilon elmi rohbari, institu-
tun elmi islor iizro prorektoru Hafiz Olosgorov hamidan ¢ox
narahat olmusdu. O, istedadl1 yetirmasinin elmi igini yarim-
¢1q qoyub isdon getmosi ilo heg ciir barisa bilmirdi. Lakin
Inci torsliyindon ol ¢okmomis, dediyinin iistiindo durmusdu.
Bakida, elmi-tadqiqgat institutundaki isini rayon moktobindo
odobiyyat miiallimi isino doyismisdi.



NARAHATLIQ

S ahilin dissertasiya miidafiosi gozlonildiyindon do
ugurlu ke¢di. Onun opponentlori — taninmis alimlor
Ramiz Heydorov vo 9Olovsat Miirsolov bu elmi igin 6lkonin
filologiya elmino boyiik tohfo oldugunu qeyd edorok disser-
tasiyanin 0zslliklori haqqinda agizdolusu danigdilar. Mii-
dafiodon sonraki ziyafati Sahil i¢orisohorde gdzal bir resto-
randa verdi. Deyilon saglqglar, sdylonan toriflor onu gdyiin
yeddinci gatina qaldirdi.

Ziyafotdon sonra restoranin hesabini veran Sahil evino —
bir ne¢o ay ovval arvadi Lalo vo bir yash qiz1 Nozrinlo bir
yerda kdgdiiklori yeni monzilina piyada yola diisdii. I¢kinin
vo esitdiyi toriflorin tosirindon portdiiyilinii hiss edir, hava
almaq istoyirdi. Bas ¢ixara bilmadiyi qoribs bir hoyacanin
badonins yayildigini hiss edirdi. Homin hayocanin manbayi-
ni axtarib tapmaga ¢aligsa da, heg ciir buna nail ola bilmirdi.
Ziyafotin sonuna yaxin birdon-biro ona sirayat etmis narahat-
l1g1n sobabini axtarib tapmaga cohd edirdi. Avtobusa minmo-
yib, eva piyada yollanmaginin da osas sobabi bu hal1 idi.

Birdan iirayini xofif kador biiriidii: Inci yadina diisdii. Onu
gormok tigiin badoni ugundu. Bu fikri 6ziindon uzaqlasdir-
magq istaso do, giicii catmadi1. Uguruna hamidan ¢ox Incinin
sevinacoyino sokk-siibhosi yox idi. Onunla s6hbot etmoyo,
dordlogmoya birdon-birs boyiik ehtiyac duydu. Ondan basqa
heg koslo yaxin linsiyyat qura bilmomisdi.

Son ii¢ ildo hoyatinda ¢oxlu doyisikliklor bag vermisdi.
Anasinin, baci vo gardaslarinin tokidi ilo uzaq qohumluglari
catan Lalo ilo evlonmis, qiz1 Nozrin diinyaya golmisdi. Ins-
titut gonc miitoxassis kimi Sahils {licotaqlt ev vermis, o da



kirayogiliyin dagini atmisdi. Xosboxtlik {i¢lin daha no lazim
idi?

Amma maddi doyarlor he¢ do homiso xosboxtlik gotirmir-
mis. Hoyatin gozalliyini artiran galb sirdasi, tirok dostu imis.
O varsa, iiroyin rahatdir, yoxdursa, liroyin homiss sizilda-
yacaq. Homin siziltin1 inciden ayrildigi bu iig ildo ilk dofa
biitiin dorinliyi ilo hiss edon Sahils birdon hor sey shomiy-
yotsiz gorlindii. Tontono ilo miidafio etdiyi dissertasiya da,
elmi jurnallarda bir-birinin ardinca dorc olunan moagqalslori
do, maasinin artmasi da.

No evin, no Lalonin, no do tozo dil agan, sirin-sirin da-
nisan Nozrinin onu calb etmadiyini kim bilir, negonci dofo
0z-0ziina etiraf etdi, bunu xudbinliyi ilo alagolondirdi.

Incinin xoyalim soylo 6ziinden uzaqlasdirmaga calisds,
amma neynadisa do, onun gozsl, gomli gozlori Sahildon ol
¢okmadi. Nohayaot, bundan bezib Ziimriido zong caldi:

— Salam, Ziimriid, necoson? Ho, har sey yaxsi kecdi. Qo-
naq istomirson? Hardayam? Diiz evinizin qabaginda.

Telefonu sondiiriib cibino qoyan Sahil taninmis tele-jur-
nalist, kohno dostu Ziimriid Hacizadonin evinin hoyotino
kecdi.

sk

Sohor bas agrisindan oyanib harada oldugunu yadina
salmaga c¢alisan Sahili uzun, giillii ipok xalatda otaga giron
Zimriid xoyaldan ayirdi. Miitonasib badon qurulusu olan bu
qizin gozal tizii kadorli idi. O, bir qadar incik torzdo dedi:

— Yuxuda elo hey Incini ¢cagirirdin.

— Ola bilmaz! — Sahil inana bilmadi.

Zimriid cavab vermayib yatagi diizoltmoys basladi. Pal-
tarin1 geyinon Sahil onun pojmiirde halindan gabahats yol



verdiyini anladi. Konliinii almaq ii¢clin qiz1 qucaqlamaq
1stoyondo Ziimriid olinin yiingiil horokati ilo onu konarlagdi-
r1b 6ziinii mosgul gostormays ¢alisdi. Heg no olmamis kimi:

— Gedok, ¢ay soyuyur, — dedi.

Sahil dinmoadon onun arxasinca motboxa kecdi. Cay igo-
i¢co aglina galan ilk fikir o oldu ki, no Ziimriid, na do Lals
onun ruhunu Inci kimi oxsamir. Bu iki gézol qadin ona In-
cini unutdura bilmir. Homin hissi kim bilir, ne¢onci dofa ke-
cirirdi.

Birdon geco gordiiyii yuxu yadina diisdii. Inci onu ittiham
edirdi:

— Son Hobib miisllimin ruhunu incitdiyini anlayirsanmi?

Bu so6zlor ona indi tosir etdi. Onlarin monasini biitiin do-
rinliyi ilo anladi. Birdon 6ziindon elo utandi ki, no edocoyini
bilmadi.

Cay1 soyumus, gozlori bir ndqtoys zillonib qalmisdi. Bii-
tiin gérkomindon gariba bir miitilik yagirdi. Onu ilk dofs bu
halda goron Ziimriid narahat oldu:

— Na bas verib, Sahil? Niys kefsizson?

Sahil cavab vermadi.

— Mon soninloyam, sono no olub?

— Oziim do bilmiram mona no olub, — Sahil dorindon koks
otiirdi.

— Laloni sevmirsan, ha?

Sahil na ho dedi, no yox. Ziimriid galib onun yaninda otu-
rub kadorlo Sahilin iizline baxdi:

— Incini halo do unutmamusan...

Sahil Ziimriidii qucaqlayib ayaga galxdi:

— Mon gedim, evds nigarandirlar.

Qapini ag1b bayira ¢ixanda Ziimriid onun arxasinca sakit,



lakin amirans saslo dedi:

— Daha bura golma. Ailo qurmaq istoyirom.

Sahil eynilo onun kimi sakit vo halim saslos cavab verdi:

— Oldu, golmoyacoyom. Xosbaoxt ol!

Ziumriidgildon ¢ixandan sonra Sahil yol boyu yalniz bir
sey barado diigtiniirdii: biitiin islorini bir konara qoyub Ho-
bib Zéhrabboyov haqqinda kitab yazmalidir. Yoxsa yasaya
bilmoz, boynundaki agir borc yiikiindon qurtula bilmoyacok.

Aok ok

Icori giron orinin onun sorgu-sualina cavab vermomosi
Laloni 6ziindon ¢ixardi. O, qozobini giic-bola ilo bogub so-
rusdu:

— Yeno 0z kefindo idin, ha?

Sahil yorgun sasls cavab verdi:

— Ho, kefdo idim.

— Qalaydin da orda, niyo goldin? — Lalo gohorini boga
bilmadi.

— Basdir, yorulmusam, imkan ver i¢ori ke¢im, — Sahil tov-
riinii pozmamaga calisdi.

— Mono basdir deyirson? — Lalo 6ziinii saxlaya bilmoyib
ucadan qisqirdi.

— Kos sosini! — Sahil bagirdi.

— Mon sosimi kosim? Bolko son evino, esiyino yigisasan?

— Moni hirslondirma!

— Man sani hirslondirirom, yoxsa son mani?

— Demodimmi mumla!

— Torbiyasiz!

Sahil sillonin Lalonin tiziinds neca acildigini bilmadi. Ar-
vadinin honkiirtiisiine yuxudan kal oyanan qizinin aglamaq



sosi qarigdi.

— Dolixanaya diismiisom ki! — Sahil otagina keconds qap1
arxasinca zorblo ortiildii. Qulaqlarin1 qapadi ki, qonaq ota-
gindaki saslori esitmasin.

Bir azdan evdos sakitlik borpa olunanda o, oaynini doyisib
yazi masasinin arxasina kecdi. Ik dofo {iroyinda kohno is
yoldasi, talesiz insan olan Habib Zoérabboyova hérmat vo
ehtiram hissi bas qaldirdi. Omriinii arxivlerds kecirmis bu
insanin hayat1 vo foaliyyati haqqinda kitab yazmaq fikri ilo
golomini iso sald.

O vaxtdan uzun illor kegirdi. Sahil doktorluq dissertasi-
yas1 miidafio etmisdi. Bir ay ovval iso ona professor vozifosi
vermisdilor.
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CIZA

N ozrin kodorlo “Sabah ad giiniimdiir, 22 yagim tamam
olacaq”, — deyo diisiindii. Telefonunu sondiirdii ki,
kimso ona zang ¢alib tobrik edo bilmoasin. Oz ad giinlorindon
zohlosi gedirdi. Umumiyyatls, dogum giinlorinin tontons ilo
geyd olunmasi, bu miinasibatlo moclislorin togkil edilmasi,
dogmalarin, dost-tanisin hadiyys domdosgahi ilo sobabkari
anmasi ona monasiz bir sey kimi goriiniirdii. “Bunu issizlik-
don fikirlosiblor. Insanin yasinin iistiino yas golmosini bay-
ram etmosi qodor agilsiz no ola bilor?”” — diisiincasi ilo sohor
tezdon yuxudan oyanib otaginin salige-sahmani ilo mosgul
olmaga basladi. Qazet evindo 150 diizoldiyi son iki ay orzin-
do monzilini diiz-omalli y1gisdirmaga vaxti olmamigdi. Ona
gbra do soylo siigolori sildi, pardolori yuyub nom halda asdi
ki, qirislart acilsin, dosomoni tomizlodi, yay paltarlarini yi1-
g1sdirtb payiz geyimlorini ¢ixardi. Geyim deyondo, bu, bir
godokcodon, bir salvardan, iki uzunqol koynokdon vo bir ciit
idman ayaqgqabisindan ibarat idi.

Beloco basini qarisdirirdi ki, dogmalari yadina diismasin.
Neco vaxt idi ki, beyninin miioyyan bir néqtosini 6ziino tabe
etdirmoya nail olmusdu. Homin ndqts sentimental hisslordon
uzaq olmaqgda ona komak edir, iiroyinds hozin, titrok duygu-
larin bag galdirmamasindan 6trii gostordiyi soylora dostok
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verirdi. Onu acizlikdon, zaiflikdon qoruduguna goérs hamin
noqtoys borclu idi. Onun nozorinds acizlik valideynlori tigiin
darixmaqgdan, onlar1 gérmoyo can atmaqdan ibarat idi. Bi-
tiin varligi ilo ¢alisird1 ki, har kos, hor sey barado diisiinso do,
ozizlorini xatirlamasin. Onlar1 gozlori Oniindo canlandirmagi
da 6ziino qadagan etmisdi.

Nozrinin dogmalari, onu tanityanlar qizin goriba sakitli-
ying, insanlara yovusmamasina avvallar toocciiblonsolor do,
sonradan buna dyrosmisdilor. O, 6z yasidlarina, dost-tanisla-
rina osla bonzomirdi. Hami kimi bozonib-diizonmoyi xosla-
mirdi. Gozallik salonlari, alis-veris morkozlori onu asla calb
etmirdi. Magazaya adston on vacib bir seydon 6trii gedirdi.
Onun tiiglin no yemayin, no geyinmayin elo bir ochomiyyati
yox idi.

O, golbon &ziinii qocalmis hiss edirdi. Iginda bir bosluq
yaranmisdi. Bu bosluq heg ciir kicilmir, oksina, glindon-giino
boyliyiir, dorinlasirdi. Tonhaligin1 vo kimsasizliyini yalniz
golomlo bag-basa qalanda, na iso yazanda unudurdu. Oslindo
22 illik hoyat: boyu heg¢ zaman xosboxt olmamisdi. Umu-
miyyatlo, xosbaxtliyin no demok oldugunu tosovviir eds bil-
mirdi.

Ollarini ¢irmalayib tomizlik islori ilo maggul olan Nozrin
birdon sinosinda siziltil1 bir agr1 hiss elodi. Urayindo no iso
elo titradi ki, onun tosirindon taqotsiz halda divanin qaba-
gindaki palazin iistiine ¢okdii. Lakin babaklorini agirlagdiran
g0z yaslarin1 axmaga qoymadi, var giicii ilo onlar1 geriya, 6z
yerina qaytarib sustaldi. Bir xeyli belaco harakatsiz qaldu...
Amma bir azdan giicii tiikondi, gozlori daha onun s6ziino
baxmadi.

Bagsini divana sdykomis Nozrinin gozlorindon axan yas
golunun {istiino axib onu isladirdi. O, usaq kimi i¢in-igin
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aglayir, heg clir ovuna bilmirdi.

Birdon qapinin zangi ¢alindi. Qafil sasdon diksinan Naz-
rin tez gozlorini barmaqlari ilo sildi. Zong sasi yenidon tok-
rar olunanda tonbal addimlarla otagdan dshlizs ¢ixdi. Qapi-
ya yaxinlagib gozliikkdon baxanda atasi Sahillo anas1 Lalonin
kandarda dayandiqlarini gordii. Anasinin alinde giil dostesi,
atasinin alinds is9 bdyiik bir baglama var idi.

Blokda anasinin gohorli sasi esidildi:

— Nozrin, ayagin altda 6liim, no olar, a¢ qapini. Bagisla
bizi! Nozrin, sonsiz d6zo bilmirik, niyo basa diismok istomir-
son? Burax bizi i¢ori! Bu giin sonin ad giintindiir axi.

Atas1 dinmirdi. Nozrin gozliiyli baglayib asta addimlarla
geri gqayitdi. Anasinin sasini esitmomok iigiin dohlizlo otagin
arasindaki qapini kip ortiib divanda oturdu, ollori ilo basi-
n1 tutdu. Usaqligdan goncliyino kimi biitiin hoyati kino lenti
kimi gbzlori 6niinds canlandi.

Onlarn ailoasi adi ailolors banzomirdi. Esitdiyine goro, va-
lideynlori sevorok evlonmisdilor. Bir-birino ¢ox yaragirdilar.
Anast g6zal oldugu qodor deyingon, atasi yarasigl oldugu
qadar azazil idi. Bu evin “dava giilii” idi Nozrin. Usaqligdan
evlorinds qalmagal gérmiisdii. Haray-hosir, dava-dalas onla-
rin hayatinin ayrilmaz hissasi idi.

Belo hoyat torzi sanki Nozrini vaxtindan tez boylimoyo
vadar etmisdi. Hor dofo anasini aglayan, taleyindon sikayot-
lonon gbérondo sanki bir yas boylyiirdi qizcigaz. Bes yasin-
da o, artiq anasinin sirdas1 idi. Lalo he¢ nayi qizindan giz-
lotmir, ori ilo aralarinda bas veran biitlin naraziliglardan onu
agah edirdi. Ana-bala bozon gizlinco Sahilin telefonundaki
yazigmalar1 barabar oxuyur, oradaki intim yazigmalardan bir
yerdo miitoassir olurdular. Nozrinin géziinds atast diinyanin
on zalim, on goddar adami, anasi iso yer iiziinliin moloyi idi.
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Onun zonninas gors yer iizlinds anasindan gozsl, ondan agil-
I, ondan rohmli, ondan xeyirxah insan yox idi. Nozrin hor
seyo razi idi, toki anasmin iiziindo kodor izlori olmasmn. ilk
dofo moktoba gedib sinif yoldaslari ilo yaxindan tanis olanda
goribo hisslor ke¢irmisdi. Ora-bura qagisan, oynayan, bir-
co an bels bir yerdo dayanmayan bu qaygisiz usaqlart seyr
etdikca, 6ziinilin onlar kimi olmadigini anlamig, bu hissdon
tiroyi sixilmigdi.

Els bir hofto yox idi ki, onlarin evindo galmaqal olmasin.
Adaton valideynlori he¢ nodon miibahiso edir, gozlonilmo-
don aralarinda gorginlik yaranir vo bu, yumruq davasi ilo
naticolonirdi. ©On azablis1 185 o 1di ki, Lals 1lo Sahilin kiisii-
liilltiytii hoftolorlo, bozon aylarla davam edirdi. Belo vaxtlarda
atasi evdon soyuyur, isdon sonra adoton vaxtini dostlari, ta-
nislari ilo kegirirdi. Bunu o, gosdon edirdi ki, Laloni qisqan-
dirsin, asablori tarima ¢okilsin, hirslonib 6ziindon ¢ixsin.

Nozrin belo bir ailodo diinyaya golmisdi. O, boyiidiikco
hoyata anasiin gozlori ilo baxmaga baslayir, onun kimi dii-
stinlir, onun sozlori ilo danisirdi. Ailslorinde daim gorginlik
hokm siirdilyiine gors bir ¢ox dogmalar1 vo yaxinlari onlar-
dan uzaqglagmis, miinasibatlori soyumusdu. Qohum-aqraba-
lar1 illorlo onlarin evinin qapisin1 agmirdi. Orls arvad birlik-
do moclisloro ¢ox az hallarda, mocburiyyat qarsisinda gedir,
homiso do dalasib gayidirdi.

[llar boyu Nozrin valideynlorinin dalasma seslorino oyan-
maga, aglamaqdan gozlori sismis halda yuxuya getmayo adot
etmisdi. Forohsiz kegon usaqliq cagindan onun beynina hokk
olunmus on ac1 xatiro atasinin anasina 9l qaldirmasi sohnosi
idi. Belo vaxtlarda aglaya-aglaya aralarina giror, onlar1 ayir-
maga calisar, korpo ollori ilo atasindan yapisib yalvarardi:

— Ata, no olar, vurma anami. Sonin ollorin agirdir axi. Niyo
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ona yazi1gin galmir? Manim xatrimi istoyirsonso, doyms ona,
na olar.

Atast 1so balaca Nozrini konara vizildadar, gozobi soyu-
yana kimi bildiyindon ol ¢okmozdi. Atasinin onun yalvaris-
larina mohol gqoymadigini gérondo Nozrin 6ziinli anasinin
listlino atar, allori ilo onun agzin1 qapamaga calisardu:

— Ana, no olar, son danisma. Yalvariram sono, he¢ no de-
mao. San sussan, atam da sakitlogor. Niya susmursan ax1?

Heyhat, no anasi dilini dinc qoyar, no do atas1 ozazilli-
yindon ol ¢okordi. Onlar yorulub oldon diisono kimi beloco
didisar, stipiirlogordilor.

Usaq vaxt1 Nozrin sokil ¢okmayi ¢ox xoslayardi. Onun
sokillorinin oksariyyatinin gohromani qollart uzun molok idi.
Homin molok onun xoyallarindaki xilaskar idi. Atasi ol qal-
diranda molok uzun qollar1 ilo anasini onun ollorindon alar,
gdy9, buludlarin {izorino qaldirardi. Atasinin hirsi soyuyan-
da molak anasini yenidon yers endirardi.

Sahil elmi-todqigat institutunda calisirdi. Lalo iso Xarici
Dillar Institutunu bitiron kimi ora getmis, birco giin do is-
lomomisdi. Buna baxmayaraq, onun ev-esiklo, bis-diislo ara-
st yox idi. Bazonmayi, geyinib-ke¢inmayi ¢ox xoslayirdi.
Magazalar1 gozib-dolasmaq sevimli mosguliyyati idi.

Nozrini harasi bir ciir, 6zlinomaxsus sokilda sevirdi. Lals-
don 6trii o, tokco Ovlad deyildi, hom do sirdasi, dostu, ro-
figasi 1di. Qiz1 ilo nafas alan bu gonc qadin galbinin biitiin
mohabbati ilo ona bagli olsa da, boyiiyon Nozrinin galb diin-
yasindan, daxili alomindon ¢ox-¢ox uzaq idi. Orada nalorin
bas verdiyi ilo maraqlanmaq he¢ aglina da golmirdi. Korpo
yaslarindan 6zilinlin saysiz-hesabsiz soxsi problemlori ilo
ylklodiyi bu qizcigazin kigik iiroyindo neco dorin sirimlar
acildigini tosovviir etmirdi. Lalo sadaco qiz1 ilo qiirur duyur,
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onunla Jyiiniirdii.

Atast 1lo miinasibatlori iso bunun tam oksi idi. Sahil bagqa
valideynlors asla bonzomirdi. Qaribo tobiati olan bu adamin
dogma qiz1 ilo roftar1 da qoribo idi. Nozrin atasinin onu no
vaxt qucagina aldigini, ozizlodiyini xatirlaya bilmirdi. O,
moktobdo oxudugu illords birco dofs do olsun tohsili ilo ma-
raqlanmamigdi.

Ola giymatlorlo oxuyan, fonn olimpiadalarinda homiso
secilon Nozrin iigiin hoyatda dors hazirlamaqdan tirokacan
he¢ no yox idi. Ciinki belo vaxtlarda evlorindoki kodor dolu
havanin agirligr sanki bir qader azalirdi. Q1z sinifdon-sinfa
kecir, boyiiyiirdii, amma evlorindoki ab-hava, homin gorgin
miinasibatlor iso doyismirdi ki, doyismirdi. Nozrin hoyati
dork etmoyo basladigca bu cansixict miihiti gobul eds bil-
mirdi.

Hor novbati gorginlikdon sonra o, anasin1 danlamaga bas-
layardi:

— Ay ana, sondo zoarraco qiirur yoxdur. Hor giin soni tohqir
edon, al¢aldan biri ilo neco dmiir siiriirson? Bu clir yasamag-
dan bezmadinmi?

Anasi 1so homiso 0zilino boraot qazandirardi:

— Elo demo, Nozrin, hor sey sonin diislindiiyiin godor asan
deyil. Bilirson ki, mon heg yerdo islomirom. Ayrilsaq, 6ziimii,
soni neco dolandiraram? Atanin maasi olmasa biz batariq.

— Cohonnom olsun o maas ki, bu godor goz yasi, asob
miigabilinds oalina golir. Ayrilsan, macbur olub iso diizalor-
son, bir tohar dolanariq. Bir-iki ilo mon do moktabi bitirib
0zlimo is taparam. Ori olmayan qadinlar acindan 6lmiirlor
ki! Ayrilin, qoy ikinizin do cani qurtarsm. Omriiniizii da-
va-dalagla ¢iiriitdiiniiz, — deyo o, hor dofo anasin1 qinayardi.
Lakin Laloni fikrindon dasindirmaq, gorarindan déndormok
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o gadar do asan masals deyildi.

Oslinds, bu illor arzinds atasi ils anast dofalarls ayrilmus,
hatta bir dofo Sahil ev tutub xeyli miiddst tok yasamisdi. La-
kin Lals onu yenidon evino gaytarmisdi. Qariba idi, bu qo-
dor bir-birini incidon bu iki insan bir-birindon ayr1 da gala
bilmirdi. Onlarin geyri-adi baglilig1 Nozrini hiddstlondirir,
miinasibatlori ona algaldict goriintirdii.

Valideynlori 6zlori do bilmadon yegano dvladlarinin xo-
yallarmi, arzularmi slindon almigdilar. Hor névboti dava-
dan sonra Nozrin 6z-6ziino picildayirdi: “Mon heg vaxt ailo
qurmayacagam! He¢ zaman aro getmoyacoyam! Homiso tok
olacagam! Iki it kimi bogusa-bogusa yasamaqdansa, tonha
omiir siirmak yaxsidir”. O, 6zii do bilmadon hayatini prog-
ramlasdirmisdi.

Noazrini son illar an ¢ox sarsidan valideynlarinin ondan
osla ¢okinmomolori idi. Coxdan bdyiimiis, institutun son
kurs tolobasi olan qizlarinin yaninda yens do adot etdiklori
gqaydada soylisiir, hotta yumruq davasina ¢ixirdilar. Bu da
Nozrinin heysiyyatiing toxunur, onun manliyini al¢aldir, ho-
yat esqini sondiirtirdii.

Bir dofo tolobo yoldasi Aytanls institutdan qayidarken to-
sadiifon qizin valideynlori ilo rastlagsmisdilar. Onlar tokidlo
Nozrini evlorino qonaq aparmisdilar. Bir nec¢o saat onlarla
borabar olan Nozrin oradaki omin-amanligi, mehribanligi,
x0s ohval-ruhiyyoni goriib sarsilmisdi. Qizinin boynunu qu-
caqlayib tiziindon 6pon, onunla dostcasina séhbot edon Ay-
tonin oldugca somimi vo mehriban atasi ilo tanisliq iso Noz-
rini neco miitoassir etmisdiso, xeyli miiddot homin goriisiin
tosiri altindan ¢ixa bilmomisdi.

Bu goriisdon sonra onsuz da az danisan, sakit tobiotli Noz-
rin daha da 6ziino gapanmigdi. Homin hadiss onun hoyatinda

— 108 —



goribo bir doniis noqtesi olmusdu. Sanki dorin yuxudan
ayillmisdi. Bu vaxta qodorki hoyati ona oldugca monasiz
gorliinmiisdii. On aziz, an dogma saydigi, biitiin varligr ils
bagli oldugu valideynlori, aslinds, 6zlori do bilmodon onun
usaqligint mohv etmisdilor. Yeniyetmolik illori tonhaliq i¢in-
do kegmis, goncliyi hayocanli timidsizliys biirlinmiisdii. Bos
galacayi? Galacayini diistinmokdan qorxurdu.

Tozadl fikirlor, agir diisiincolor i¢cindo 6z forohsiz hoyati-
n1 yasamaga mohkum edilon Nozrin ndvbeati dofs valideyn-
lorinin dava-dalas sosino yuxudan oyandi.

Qongu otagdan anasmin tlikiirpadici sosi golirdi. O,
var-giicii 1lo qisqurir, qizin1 kdmayas ¢agirirdi:

— Nozrin! Komaya gal! Gal mani bu algagin slindon al!

Yuxudan hovlnak duran Nozrin ilk dofs tolosmodon ye-
rindon qalxdi, stuldan paltarin1 gotiiriib aynina kegirdi, sag-
larin1 rezinlo y181b otaginin gapisini agdi. Homiso gordiiyii,
illordon bori adot etdiyi monzors idi: atasi anasin1 yumrug-
lay1r, anasi iso sOyiis sOyo-sdyo gozol sifotini zorbolordon
qorumaga, 6ziinii arinin méhkom sllorindon qurtarmaga ca-
ligirda.

Ik dofs idi ki, Nozrin qonaq otagindaki bu sohnani so-
yuqqganliligla izloyir, anasina sar1 qagmirdi. Gz yaslart ilo,
yalvarislarla atasinin ollorindon yapismirdi. Ik dofa idi ki,
atasiin endirdiyi yumruqlarin agrisini 6z badoninds hiss et-
mirdi. Adaton, belo vaxtlarda o, zarbslorin hamisini manan
0ziina gabul edar, bu yolla anasinin azablarim yiingiillogdir-
moya ¢alisardi. Oziiniin va valideynlorinin toocciibiine rog-
mon bu dofs bels olmadi.

O, gapmnin agzinda dayanib mohollo usaqlart kimi ol-
boyaxa olan bu iki adama nifrotlo baxir, he¢ no demirdi.
Daha dogrusu, demoyo s6z tapmirdi. Bir xeyli beloco soyuq
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etinasizliqla dayanib onlar1 siizdii vo sonra var giicii, tiroyi-
nin biitlin qazabi ilo bagirdi:

— Basdir! Basdir daha! Canimi bogazima y18diz! Bezdir-
diz moni! Siz neco adamlarsiz? Siza nifrot edirom! Esidirsiz-
mi? Nifrot edirom! Sizi goron goziim yoxdur!

Elo bagird1 ki, motbox skafinin i¢indoki qablar cingil-
dadi. Bayaqdan tutasan, bir-birina soylislor yagdiran or-ar-
vad Nozrinin bagirtisini esidib heyrat igindo donuxub qaldi.
Onlar qorxu garismis heyratlo Nozrino baxir, amma na iso
demoya, onu sakitlosdirmoya ciirot etmirdilor. Ik dofo idi
ki, qizlarin1 bu halda goériirdiilor. Onun az qala hadagosindon
cixmis, alacalanmis gozloring baxib 6zlorini itirmisdilor.

Nozrin bitiin daxili gozabi ilo otaginin qapisini ¢irpib
icoridon kilidladi. Uziiqoylu garpay1sina sarildi. Uroayi ela
stiratlo doyliniirdil ki, az galird: sinasini yarsin. Gicgahla-
11 zorblo vururdu. Baginin agrisina davam gotira bilmayib,
bir azdan arxas1 iisto ¢ondii. Carpayisi ilo iizbaiiz divardan
asilmig giizglido oksini gorondo tolaslandi: {iziino sanki gan
cilonmisdi, yanaqlar1 od tutub yanirdi.

Qonsu otaga siikut ¢cokmiisdii. Sanki bayaqgki bagirtilar,
sOytislor orada soslonmomigdi. Nozrin honkiiriib aglamagq,
icini bosaltmaq, sakitlosmok istoyirdi, amma bacarmirdu.
Gézlorinin dibi qupquru idi, orada yas yox idi. Ilk dofo so-
yuqqanligla 6z-6ziino etiraf etdi ki, bayaq désomado olbo-
yaxa olan kisi ilo qadin — onun valideynlari ogrudur. Onlar
0z ovladlariin xosbaxtliyini ogurlayiblar.

Urayinin biitiin tellari ilo anlad1 ki, onun belo badbin, bela
badboxtolmasininsabobkarionlardir. Hoyatdagotiyyotsizliyi-
nin, insanlara yovusa bilmomasinin, daim onu miisayiot edon,
galban incidon inamsizliginin biindvrasini qoyan ailosidir.
Atasiilo anast onun beynini daim qomli fikirlorls doldurublar,
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sevinmayd, hoyatdan hozz almaga qoymayiblar. Buna goro
ds onlar cozalandirilmalidir. Bu cazani iss onlara 6z dogma
ovladlar1 veracok! Nozrin yasadigi biitiin acilarin qisasini
onlardan alacaq!

Beynino gofil golon bu fikir ona goriba bir gotiyyot gotirdi.
No fikirlosdiso, ¢arpayidan qalxib, kagiz-qalom tapib tolosik
yazdi: “Moni axtarmayin! Heg¢ vaxt! Varligimi unudun! Sizo
nifrat edirom! Oziim 6z qaygima qalacagam. Dlvida!”

Lazimi sonodlorini, on vacib ogyalarini idman g¢antasina
y181b, gapini ac¢di, qonaq otagindaki divanda ollori 1lo bagini
tutub oturmus atasina, yerds, xalgcanin iistiinde uzanib ya-
niqli-yaniqh aglayan anasina goziiniin ucu ilo do baxmadan
bayir qapisina sar1 getdi. Evin agarlarin1 dosomoya tullayib,
tolosik bayira ¢ixdi. Damir qap1 arxasinca ¢irpilanda, birdon
yadina diigdii ki, bu giin 20 yas1 tamam olur. Aci gohar boga-
zin1 acigdirdisa da, onu goribe bir yiingiilliik biiriidii. Oziinii
mohbasdon azadliga ¢ixmis dustaq kimi hiss etdi. Bir azdan
insan selinin i¢ino diisdii. O, bu selin bir zaorraciyi idi.

Hara getdiyini bilmirdi. Evdon niyo va neca ¢ixdigini artiq
xatirlamirdi. Bir anin i¢indo gobul etdiyi gorarin na ilo no-
ticolonacayi, hayatini1 na ciir doyisocayi haqqinda diisiinmoak
iqtidarinda deyildi. Halalik aglinin hokmii ilo deyil, hissle-
rinin tosiri altinda horokot edirdi. Ciynindon asirdig1 ¢anta-
nin agirhigini hiss etmadon gedir, gedirdi. “28 May” metros-
tansiyasinin yanindan liziiagagi, Somoad Vurgun bagina torof
iralilomayo baslayanda birden aglina galdi ki, evdon ¢ixdigi
andan fasilasiz yol gedir.

Yoruldugunu, tagotdon diisdiiyiinii hiss edib bagdaki bos
skamyalardan birindo oturdu. Usaqlarin son saslori ilo dolu
olan bag golobolik idi. Bura yasli, cavan kisi vo gadinlarla
dolu idi. Onlar iki-iki, li¢-lic sohbat edo-edo, tolosmoadon bagi
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dolasirdilar. Hor kos 6z alomindo idi.

Noazrin basini skamyaya soykoyib fikirlorini comlogdir-
moya cohd etdi. Evdo heg noyi dorindon diisiinmodon, 6l¢iib-
bigmodon tolosik qorar c¢ixarmis, 0z golocok taleyini
tolom-tolasik miioyyonlosdirmisdi. Sabah no olacagini, onu
nolorin gozlodiyini dork etmodon valideynlorini cozalandir-
maq fikrino diismiisdii. Aglina da golmomisdi ki, aslindo,
bununla 6zlinii cozalandirir. Evsiz, issiz, tok-tonha boyiik
sohords taleyin imidino qalmagin no demok oldugunu o,
yenica anlamaga baslayirdi. Lakin artiq geriyo yol yox idi.
Urayindo omin idi ki, daha heg vaxt, diinya dagilsa belo eva
gayitmayacaq.

Saata baxdi: axsam saat altiya on bes doqiqs qalirdi. Ev-
don ¢ixdig1 vaxtdan alt1 saat kegirdi. Hoyocanlanmaga bas-
ladi. “Bir azdan hava qaralanda hara gedim? Kimim var?
Kimos lazimam?” Bu suallar carssizliyini daha da artirr,
olacsizligini ona dona-dons xatirladirdi. Burada oturmaqdan
basqa ayri1 ¢ixis yolu gérmadi.

Hava tamam qaralanda, noyabr ayinin soyugu ilikloring
1slomoyo bagladi. Tir-tir osdiyini géronds birdon yadina diis-
dii ki, oyni nazikdir, ¢cantasindan gédokcasini ¢gixarib geyin-
di. Bagin birdan-birs bosaldigini, is1q diraklorindoki lampa-
larin zoif kozarti ilo yandigini géronds bayaqgki suali 6ziino
yenidon verdi: “Hara gedim?” Oz-6ziino etiraf etdi ki, get-
moya yeri yoxdur. Baba, nono saridan boxti gotirmomisdi.
Sahil do, Lalo do valideynlorini itirmisdilor. Qohumlardan
heg biri ila yaxin deyildilar. Bazi qohumlari ila yalniz mac-
lisdon-macliso goristirdiilor.

Usaqgligdan 6ziine gapanan oldugu {i¢iin he¢ vaxt yaxin
rofigosi olmamigdi. Dostlar1 yalniz oxudugu saysiz-hesab-
siz kitablarin gohromanlari idi. Bu gohromanlarin sevinc
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va kadorloari ilo boyliyon Nozrini yasidlarindan forglondiron
o idi ki, iiroyindo daim bir hoayacan, goribo bir qorxu his-
si olurdu. Oslinds yasidlart ilo yaxinliq etmomasinin asas
sobablarindan biri anasi idi. O, 6zl do hiss etmodon anasi-
nin dayosino ¢evrilmisdi, usaq kimi daim qaygisin1 ¢okir,
onu atasinin yumruqlarindan qoruyur, aglayanda ona tosalli
verirdi.

Agir dislincalor i¢indo olan Nozrin tsilidiiylinii goriib
yorgun addimlarla domiryol vagzalina torof {iz tutdu. Bilet
kassalarinin yerlosdiyi zal isti olsa da, burada sornisinlorin
olindon oturmaga bos yer gozo doymirdi. Gézloma zalina
kecib bir godor var-gal edondon sonra, nohayaot, skamyalar-
dan birinda bos yer tapib orada oturdu. Salondaki iri saatin
oqrobloari 21-1 gostarirdi.

“...Ucliikdo hara isa gedirdilar. Atas1 ilo anasmin ollorin-
do agir cantalar vardi. Balaca Nozrin onlarin arxasinca yeri-
yir, yorulub tagotdon diismiis ayaqglarini giicls siirliyiirdii. O,
tez-tez anasinin atoyindon yapisib aglamsinirdi:

— Ana, no olar, mani qucagina gotiir, ayaqlarim yorulub.

Anasi onu ovundurmaga calisirdi:

— Bir az da doz, lap az qalib, indi ¢atiriq.

Yol iso qurtarmaq bilmir, uzandiqca uzanir, Nozrinin sab-
rini tiikkadirdi.

— Ana, bax, moni qucagina almasan, kii¢conin ortasindaca
oturacagam.

Taqotdon diismiis Nozrin dediyi kimi do etdi. Yolun or-
tasinda, asfaltin istiinds oturub basini dizlerina qoyaraq
higqirdi.

Anas1 ona yaxinlagaraq Opiib oxsadi, sonra liziinii orind
tutdu:

— Sahil, son usag1 qucagina al, cantan1 mon gétiirorom.
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Bunu esidonds Nozrin barkdon aglamaga basladi:

— Soni istayirom, ana, sani! Mani san qucagina gotiir!

Lalo onu sakitlosdirib qucagina aldi, sonra yoluna davam
etdi. Nozrin ollori ilo anasinin boynunu qucaglayib, basini
¢lynind gqoyan kimi yuxuya getdi”.

... — Xanim, ay xanim!

Polis formasinda, ortayash bir kisi onun garsisinda daya-
nib mehribanligla Nozrino baxirdi:

— Xanim, qatara gecikmomison ki?

Nozrin yuxudan oyanib bombos foyedo tok-tonha oldu-
gunu gorondo hoyacanlandi. Saata baxdi: geco saat 3-0 10
doqiqo isloyirdi. Urayina bir vahimo yayildi.

— Narahat olmayin, day1, monim qatarima holo 2 saat var,
— deyo cavab verdi.

— Bir problemin yoxdur ki? — Kisi bu s6zlari iirayiyanan-
ligla dedi.

— Heg bir problemim yoxdur. Hor sey yaxsidir. Qatarimi
gozloyirom.

— Hara gedirson? — Kisinin suali onu hirslondirss do bii-
ruzo vermadon ayaga qalxdi:

— Dedim axi, narahat olmayin. Qatarimin yola diismayina
holo ¢ox var.

Polis daha he¢ no demadi, basini yelloyib ondan uzaqlasd.

Foyedaon perrona ¢ixan Nazrin liziino doyan soyuq hava-
dan 6ziino goldi. Bayaq gordiilyii yuxunun tosirindon ¢ix-
maga basladi. Buradaki skamyalarin adamla dolu oldugunu
goronds sevindi. Gurlugda 6ziinii daha tohliikosiz hiss etdi.
Perronun qurtaracagina yaxin skamyalarin birindo bos yer
tapib oturdu. Bir az toxtadi. Onun yaninda oturan, gorkom-
lorindon kond adamina oxsayan iki gqadin skamyanin {izo-
ring gozet sorib yer-yemok diizorak istahla yeyirdi. Soyutma
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yumurtanin, pendirin atri Nozrinin burnuna doysnds moh-
kom acdigini hiss etdi, istor-istomaz agzi sulandi. Son doafo
hagan ¢orok yediyini xatirlaya bilmadi.

— Ay qizim, bizimlo bir loxma ¢6rak ye, — deyo uzun, enli
otok geyinmis, basina gara yayliq baglamis cavan qadin ona
toklif etdi.

— Cox sag olun, yemisom, — deya Nozrin cavab verdi.

Nimdas paltolu, basi ¢almal1 yagl, dolubadonli digar qa-
din bir dilim ¢6rayin iistiina pendir qoyub orkls ona uzatdi:

— Al, bir tiko dag agirar.

Qadinlarin somimi toklifi qiz1 iiroklondirdi. Darhal olini
¢cOroyo uzatdi, qorxdu ki, istomirom deso, ikinci dofo ona
toklif etmozlor. Pendir ¢Orayi elo istahla, elo lozzatlo yedi ki,
elo bil 6mriinds bundan dadli yemok dadmamisdi.

Yaslt gadin indi do Nozrino soyulmus yumurta uzatdi:

— Ye, bala, nus olsun!

Nozrin onu da yedi. Yalniz bundan sonra doydugunu hiss
etdi. O, minnoatdarligla bu sado vo mehriban insanlara baxdi.
[k dofo gordiiyii bu qadinlarin somimiyyati onu miitoassir
etmisdi.

— Al, bu da su avozi, — kok, yash qadin ona alma verdi.

Alman1 da yeyib, qadinlara togokkiir edib, oturdugu
skamyada yerini rahatladi. Havadaki saxtani daha bayaqk1
kimi hiss etmirdi. Bir azdan qadinlar ¢antalarini y1gisdirib,
onunla sagollasaraq perrona yaxinlasan qatara torof getdilor.

Sohar saat 7-yo kimi vagzalda vaxt 6ldiiron Nozrin, daha
burada qalmagin miimkiin olmadigini anlayib, ayaqlarini sii-
riyo-siiriiyo yenidon gohoro torof yollandi. Sohar gilinosinin
parlaq siialar1 altinda gozo-gozo donizkonar1 parka neca golib
catdigin1 bilmadi. Oslinda, konkret olaraq hara 1so getmok,
na iso etmok fikri yox idi, o, geyri-miioyyanlik i¢inds idi.
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Tok-tiik adamlarin gézo doydiyi parkda bir xeyli gozis-
dikdon sonra yorulub kiilok tutmayan, xudmani bir yer se-
¢ib skamyalardan birinds oturdu. Burada ona he¢ kos mane
olmayacaqdu. Istodiyi qador oturub xoyallara dala bilocokdi.
Ayaglariin sizildadigini hiss edib onlar1 qatladi. Godokco-
sinin i¢indo biiziisiib, ¢iyinlorini sixdi.

Nozrin baxiglarini mochul bir ndqtays zilloyib oturmusdu.
Bomboz donizin iizorindo qanad ¢alan, xosagolmoz soslor
cixaran qagayilara tamasa edon o, zaman moathumunu, me-
kan anlayisin1 unutmus adamlar kimi otrafda he¢ no gérmiir-
dii. Xosboxtlikdon miilayim giin idi. Noyabr giinasi iizlinds,
bodonindo gozdikco Nozrin bundan xoshal olur, gozlori xu-
marlanirdi.

DOGMA RUHLAR

L alo dizlori iisto xalgaya ¢okiib indico evdon ¢ixan ori-
nin arxasinca qargis yagdirirdi:

... — Sani gbriim lanata galasan! Soni goriim getdiyin yer-
don sag-salamat qayitmayasan! Soni goriim...

Onun goz yaglar1 yanaqlar1 boyu axir, ollorinin {istiino
tokiiliirdli. Saglar1 qarigmis, iiziindoki yumruq yerlori qizar-
misdi.

Institutdan yenico evo golon Nozrin onu bu halda goriib
tez ¢antasini divanin {istiing ataraq, soyuducuya torof qagdi.
Oradan buz parcalar1 ¢gixarib dosmala biikdii, sonra iso heg
no demodon anasinin basini dizlorino toraf oyib, qizartilarin
istiino qoydu. Anasi aglayib-sizlayir, o iso he¢ no demirdi.
Nohayaot, onun umu-Kkiisiisiindon cana doyub deyindi:

— Ay ana, no Oziinliz yasayirsiz, no moni qoyursuz ya-
sayim. Bilsoniz, sizin slinizdon neco zara golmisom... Elo
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yorulmusam... Hor seydon bezmisom... Qocaltdiz mani...

Belo deyib Nozrin usaq kimi honkiirdii. Anasi basini onun
dizindon qaldirib toacciible qizina baxir, noso demoak istoyir,
amma deyo bilmirdi. Nozrin iso aglamaqda davam edirdi...

... — Q1z1m, sons no olub?

Esitdiyi saso yuxudan oyanan Nazrin tanimadigi bir qadi-
nin mehribanligla onun alini ovucuna alib sigalladigini go-
riib duruxdu. Yerindo dikalib, 6ziinii itirmis halda sorusdu:

— Siz kimsiz?

Qadin giillimsoyib cavab vermadi. Sualinin kobud soslon-
diyini hiss edon Nozrin bir qodor yumsaq torzds sorusdu:

— Man yatmigdim?

— Ho, 6ziin do yuxuda aglayirdin.

— Borkdon? — Nozrin part oldu.

— Yox, giiclo esidilocok sasla.

— Bos siz neco esitdiz? — Nozrin toacciiblondi.

— Uziinds elo qomli ifads var idi ki... — Qadin bunlar1 elo
milayim torzdo dedi ki, Nozrin utandigindan no edocoyini
bilmadi. Sakitca:

— Ay aman, na pis oldu! — dedi.

Qadin onun yaninda oturdu. Nozrinin ¢uxura diismiis goz-
lorinin altindaki qara dairolors, batmis ovurdlarina diggstlo
baxib bagini yellodi:

— Evdon getmison, — dedi. Bu sozlor onun dilinds “mona
yalan danisa bilmoazson” kimi saslondi.

Nozrin na iso demoak istadi, amma qadin ona danigmaga
imkan vermadi:

— Heg no dema. Uziinds har sey yazilib.

Nozrin xurmay1 rongli qalin saglarint soligs ilo basinin
arxasinda sancaqlamis, liziina yiingiilca kosmetik ol gozdir-
mis bu qadina heyrotlo baxib demoys s6z tapmadi. Qadinin
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cazibadarligin1 ondan golon xofif otrin tamamladig: diqqati-
ni calb etdi. O, sorusdu:

— Uziimda no yazilib ki?

Qadin cavab vermok avazina sual verdi:

— Niyo evdokilordon kiismiison?

Nozrin hayatinda ilk dofs gordiiyii bu qadina yalan danisa
bilmoyacoyini anladi, haqigati demaoyas iso utandi. Qadin onu
bu ¢otin voziyyatdon qurtarmaq gorarina goldi:

— Getmoyo yerin yoxdur, elomi?

Mohromano, hom do caniyananliqla verilmis bu suala so-
mimi cavab vermomok miimkiin deyildi.

— Elodir. — Bu s6zii Nozrin elo kodorlo dedi ki, gadin
daha he¢ no sorusmadi. Bayagdan {izboiiz skamyada otur-
dugu yerdon seyr edorkon onun sohor qizlarindan forgli
gorkamina, bar-bazoksiz, sada geyimina diqqat yetirir, onu
sohar tezdon evdon buraya gatirib ¢ixaran sobobi anlamaga
calisirdi. Onunla sohbat etdikco gozal, qamli gdzlorindoki
ifadonin monasini 6zii iigiin aydinlagdirmaga soy gostorirdi.
Qiz1 gordiiyii ilk andan nadonse onunla 6zii arasinda qoriba
bir bagliliq hiss edir, taleyina etinasiz qala bilmirdi. Darin
sarsint1 kecirdiyini hiss edir, onu bu voziyyotdo, tok-tonha
goyub getmoyas insafi yol vermirdi.

Bir xeyli he¢ no demoadon, beloco yanasi oturdular. Bir
azdan Nozrin ayaga qalxanda qadin da onun kimi etdi.

—Bizo gedirik. Evdo mondon basqa heg kos yoxdur. — Ami-
rana torzds deyilon bu sdzlordoki somimiyyati hiss etmomok
miimkiin deyildi. Nozrin tirayinds qadina minnatdar 1di.

— Cox sag olun ki, tanimadiginiz adami evinizo dovot
edirsiz. Amma sizi narahat etmok istomirom. Yaxsisi budur
mona kirays qalmagq {igiin ev tapmaqda komaok edin.

— Gedok, evdo maslohatlogib, bir gorara golorik. Mon
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soharin moarkozinda, Sovetski mahallosindo yasayiram.

Bu sozlor Nozrinin {iroyinds timid is181 yandirdi. O, heg
no demoadon gadinin yanina diisdii.

Onlar avtobusdan diisiib kohna mohalloys buruldular. Bir
azdan dar dalandan kecib ikimortoboli yasil rongli binaya
catdilar. Homin binanin tinindon doniib, algaq das hasarin
yaninda gadin cibindon agar ¢ixararaq ensiz taxta darvaza-
nin, sonra iso hoayoatdoki birmartobali evin gapisinin qifilini
acgib Nozrini igori dovot etdi:

— Gal qizim, keg igori. Ol-iizlinii yu, rahatlan. Yorulub
oldon diismiison. indi bir yerds cay igarik, — deyib onu doh-
lizdon otaga 6tiirdii, 6zii 159 matbaxa kecgdi.

Bu ki¢ik monzil onun sahibinin kasib, amma zdévqli
adam oldugundan xobor verirdi. Hor torofdo iirokagan bir
solige-sahman var idi. Kresloda oturub maraqla strafi seyr
edon Nozrin minnatdarliq hissi ilo xilaskar1 haqqinda diist-
niirdii. “Bu, Allahin mdciizosidir, basqa ciir ola bilmoz”, —
deyo iiroyinds 6z-6zii ilo danisirdi.

Bir azdan qadin i¢ine c¢ay desgahi yigilmis boytik pod-
nosla otaga daxil oldu. I¢indokilori stolun iistiine diiziib gii-
ltimsadi:

— Evimizo xos golmison. Gal tanis olaq, menim adim In-
cidir.

— Monimss adim Nozrindir.

— Cayimizi i¢ok.

Bir azdan siifroys pendir, pomidor, xiyar diizon ev yiyasi
qayganagq bisirib gotirdi. Nozrinin istahla yemoyo girisdiyini
goriib guya duz dalinca matboxo kegdi. Q1z yemoyini rahat
yesin deya gosdon longidi. Yeyib doydugdan sonra Nozrin
ev yiyosi ilo birgs siifroni yi1gisdirdi, gab-gacagi yuyub ye-
rind qoymaga komok etdi.
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— Dus gobul eds bilorommi? — Nozrin utana-utana sorusdu.

Inci ona dosmal, xalat verib vanna otagina 6tiirdii. Cimib
qurulanan Nozrinin gozlorinin yumuldugunu goriib ona igori
otaqdaki ¢arpayida yer saldi:

— Yorulmusan, bir az dincal, sonra sohbat edoarik, — dedi.

Nozrin Inciys minnatdarliq dolu baxislarla baxdi. Indi ona
1sti yorgan-dosok godor heg¢ no lazim deyildi. Basini yastiga
goymasi ilo yuxuya getmosi bir oldu.

Inci qizin ¢arpayismin yanida oturub ona diqqotlo tama-
sa etdi. Bu simanin ona haddindon artiq dogma oldugunun
forqina vardi. Q1z ona kimi iso xatirladirdi. Kimi axi1? Heg ciir
tapa bilmadi. Sirin yuxuda olan qizin qivrim saglarina sofqat-
lo baxdi. Onu oyadacagindan ehtiyat edib otaqdan ¢ixdi.

Nozrin yuxudan oyananda giinortadan 6tmiisdii. Onun go-
zlina ¢arpayisinin yanindaki stula qoyulmus moktub satasdi.
Onu agib oxudu. Inci xanim yazmisdr: “Nozrin, elo sirin-si-
rin yatmisdin ki, soni oyatmaga qirymadim. Man iso getdim.
Axsam saat 7-do qayidacagam. Qoalyanalti motboxdodir”.

Bu bir ne¢o climlodon onun iirayina gariba bir dogmaliq
yayildi. Xilaskar1 olan bu qadin Nozrinin kovrak, incik, yara-
11 galbinin on hazin tellorini torpads bilmisdi. Heg bir toman-
na ummadan qaygisini ¢okon, usaq kimi qullugunda duran,
yedirib-i¢irdon, tomiz yorgan-dosokds yatirdan, nohayat, ta-
nimadig1 adama evini etibar edib iso gedon bu yarasiqli, kii-
bar qadina qars1 onda goribs bir maraq, sonsuz hormot, hom
do hasad hissi oyanmigdi. Onun danisiq torzi, sasinin ahangi
vao molahati, sabirliliyi vo tomkinliliyi qiz1 heyran etmisdi.
“Gorason ne¢o yasi var? Ailosi, usaqlari, ori varmi?”’

Suallarina cavab tapmagq timidi ils yerindon galxib evi do-
lasmaga basladi. iki balaca otaqdan, motboxdon vo qonaq
otagini ovaz edon aynabonddon ibarat bu xudmani monzilo
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artiq isnismisdi. Sifoneri, ayaqqab1 skafin1 agib baxdi: bu-
rada kisiyo vo usaqlara aid he¢ no gormadi. “Tok yasayir”,
— deyo 0z-6ziino picildadi.

Hoyato ¢ixanda Nozrin oranin toz i¢indo oldugunu goriib
stipiirdii. Qapinin arxasina neco goldi atilmis korpiclori so-
liga ilo tst-iisto y181b su sirnagi ilo hoaysti yudu.

Motboxo kegondo qalin dosmalin arasinda halo do isti olan
dom c¢aynikini, siifroya biikiilmiis, i¢indo stdlii s1y1q olan
qazam goriib kdvraldi. Oziino cay siiziib, ¢ox sevdiyi si-
yiqdan bir nimgays ¢okib lozzoatlo yedi. Sonra motboxin so-
lige-sahmanina girigdi. Bu, onun xosladigi mosguliyyat idi.
Anast homisa deyardi ki, agor Nozrinin oli matboxa, hama-
ma doydiso, demali hor yer par-par parildayacaq. Qab-qaca-
g1, stokanlar1 soda ilo yuyub isildatdi. Matbaxin vo aynabon-
din pordolorini hamamda yuyub hoystdoki ipdon asdi. Sonra
slisolori silib vanna otagina kecdi.

Biitiin bu islori gorondon sonra yenidon motboxo kegib
soyuducunu agdi. Alt gozdoki dorin bosqabda cokilmis ot
vardi. Diiyiisii, sogani, adviyyati vurulmus otin dolma iiciin
hazirlandigina siibho ola bilmozdi: yaninda cigala kagiza bii-
kiilmiis iizlim yarpaglar1 qoyulmusdu. Nozrin onlar1 ¢ixarib
dolma biikmoyo girisdi. Isini bitirib qazani ocagin iistiina
goydu. Cayniki su ilo doldurub ¢ay hazirligina basladi.

Axsam isdon eva qayidan Inci hayot gapisini agib igori
girondo gozlorino inanmadi. Yuyulmus hoyat, siisolori to-
mizlikdon parildayan aynabond, igoridon golon dolma otri
onu kovraltdi. Evindoki salige-sahmani goriib 6ziinii itiron
gadin onun golisindon xobarsiz halda motboxdo vurnuxan
Noazrina baxir, bu gonc qizin ilk baxigsda sakit goriinon to-
biotinin arxasinda dorin duygularin gizlondiyini sévq-tabii
anlayirdi.
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Inci xanim gorondo Nozrin sevinclo ollorini yana agib
onun gabagina qagdi, boynuna sarilib iiziindon 6pdii. Belo
somimi, bu ciir isti goriis gézlomoyon qadin kévralib qizin
yanagindan 6pdii:

— Son dincolmok ovozino neylomison? Niyo 0ziinii yor-
musan? Igori gironda ev-esiyi taniya bilmodim. Inan ki, is-
giic olindon vaxt tapib diiz-omoalli ev isi ilo do mosgul ola
bilmomisom.

Nozrin onu dartib otaga apardi:

— Golin ¢orak yeyok, dolma hazirdir.

Ev sahibi kimi orklo onun gddokcosini olindon alib
asilgandan asdi. Sonra siifra salib nimgalara ¢okdiyi yemaoyi
masaya gotirdi. Inci dziiniin sakit evina 6zii ilo baraber bir
istilik, 1s1q vo mohabbat gotirmis bu zarif qiza heg vaxt duy-
madig1, indiyo kimi ona molum olmayan duygularla baglan-
digini hiss edir, bundan varligina xos bir kovraklik yayilirdi.
Diistintirdii ki, insanin émriinii monali edon osas sortlordon
biri golbon, ruhon yaxin adamlarin hoyatda bir-biri ilo rast-
lagsmasidir.

Qarsisindaki bu gonc qizin 6z tay-tuslarindan forqli hoyat
yasadigina siibho ola bilmozdi. Bunu siibh tezdon onu gor-
diiyti andan hiss etmisdi. Ariq badani, gom dolu ir1, gozal
gozlori olan, olduqca sado geyimli bu qiz soxsi hoyatina dair
suallara koniilsiiz halda “ho”, “yox”la cavab vermaosi, daxili
narahathigmi soylo gizlotmaya c¢alismast ilo Incinin diggetini
colb edirdi.

Noazrin da 6z ndvbasindas iiziinds gonclik toravatinin izls-
r1 gqalan, gozlorindon somimiyyat yagan bu aliconab gadinla
rastlasdigina goro 6ziinii xosboxt sanirdi. Uroyindo ona qgarst
gariba bir dogmaliq hissi oyanmisdi. Yagisdan qacan adam
daldalanacaq tapanda neco sevinirso, o da eloco sevinirdi.
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Inci xanim ona no iso bir arxayinliq, sabaha {imid hissi tolqin
edirdi.

Siifra y1gisdirilandan sonra Inci Nozrinin yaninda oturub
onun ollorini ovuclarina aldi:

— Danig, Nozrin. Hor seyi oldugu kimi danis. Danigsan,
yiingiillogorson, inan mona.

Bu sozlori elo dedi ki, bir anin i¢indo Nozrinin biitlin
daxili alomi tolatiimo goldi. Bu somimiyyat, bu cantyananliq
galbindo bu vaxta gador yasamadigi, duymadigi bir arzu —
bosalmagq, i¢indoki agir yiikdon qurtulmaq istoyi yaratdi.
Bogazinda diiylinlonmis gohari udub, gomli hoyat hekayasi-
ni danismaga basladu.

Inci onu dinlayir, esitdiklorinin tosiri ilo gdzlori dolub-bo-
salir, agri-acilarla boyilimiis bu qizin azablarmi yiingiillosdir-
mok tigiin tosalliverici sozlor axtarib tapmagin lazim oldugu
barados diisiinilir, amma onlar1 tapa bilmirdi. Nozrinlo iiz-lizo
oturub ona qulaq asan Incinin diggetini birdon onun uzun,
qara kirpiklorlo dévralonmis iri gozlorinin geyri-adi rongi
colb etdi. GOy, yasil vo gohvayi ronglorin qarisigindan ya-
ranmis bu goriba calar ona tanig goldi.

Nozrin uzun illor tirayinds qubar baglayan, onu incidon
hayat hekayasini qarsisinda oturub diggstls onu dinloyan bu
xanima danigsandan sonra ylingiillogsmis kimi oldu.

Inci sag oli ilo onu qucagladi:

— Evdon getmoyin diizgiin qorardir. Orda bir az da qal-
saydin, ruhi xastaliys tutula bilordin. Getmoyin tokco sonin
deyil, valideynlorinin do xilast demakdir. Daha avvalki kimi
dalasmayacaqlar, inan mono, ¢iinki daha tamasacilar1 ol-
mayacaq. Son onlarin yegano tamasacist olmusan, homiso
0zlorini sono gostormoays ¢alisiblar. Son hom do bir nov ha-
kim rolunu oynamisan. Innon belo valideynlorin bir-birindon
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bork yapisacaqlar. Dogru séztimdiir.

— Mon hor seyi yenidon baslamagq istoyirom, Inci xa-
nim. Hoyati tozo sohifodon baglamaliyam. Bilirom ki, bunu
bacaracagam. Mono kirays ev tapmaqda komok etsoniz, sizo
minnatdar olaram.

— Institutu bitirmoyino no qodar qalib?

— Besinci kursdayam. Bizi diploma buraxiblar. Demali iso
diizals bilorom.

— Bolka institutu bitironocon burda qalasan?

— Yox-yox, no danisirsiz? Istosom do, qala bilmorom, mon
tokliyi sevirom.

Bu sdzlori Nozrin elo qotiyyoatlo dedi ki, Inci susdu. Bir-
don yadina diisdii ki, bir gohumu 8-ci mikrorayondaki bi-
rotaqli manzilini kirays vermak istoyirdi. Bunu ona demis,
qiz1 Sahibonin telefon ndmrasini do vermisdi. Longimadan
ona zong caldi. Manzilin bos oldugunu esidondo sevinib
Noazrina dedi:

— GOziin aydin, ev tapildi. Biitiin gohordo belo ev tapma-
yacaqsan. Qiymati do ¢ox miinasibdir, comi 100 manat. Evin
sahibi xarico gedib, o, imkansiz adam deyil, sadaca istayir
ki, evi alindan ¢ixmasin, kommunal xarclori vaxtli-vaxtinda
odansin. Onun qi1z1 Sahibs ayda bir dofs 6zii galib pulu san-
don alacaq.

Nozrin hagansa bu qador sevindiyini xatirlamirdi. O, Inci
xanimin boynuna sarilib onun tliziindon 6pdii. Cantasindaki
sonadlori ¢ixarib stolun iistiindo yerboayer edonds arasindan
bir kagiz Incinin yaninda yers diisdii. Inci onu yerdon qaldi-
randa Nozrin tobassiimlo:

— Soxsiyyeot vasigomin suratidir, — dedi.

Inci xanin vasiqode yazilanlari ucadan oxudu:

— Hiiseynova Nozrin Sahil qizt...
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Birdon sosi qurildi. Heyrotdon boyilimiis gozlorlo Noz-
rind baxdi. Elo bildi yer ayagi altindan qagdi. Uzaq illarin
oks-sodasi kimi golib garsisina ¢ixmis, onun tonha hoyatina
0zii ilo bir rongaranglik gotirmis bu qiza ilk baxigdan niys
baglandiginin sobobi ona yalniz indi malum oldu. Hoyatin
gozlonilmoz mociizolorlo dolu olduguna bir daha inanda.

Xosboxtlikdon Nozrin 6z alomindo idi. Onun bast yol
cantasini rahlamaga qarismisdi. Inci iso Nozrinin sarisin
qivrim saglarina, basinin sol torafindoki sa¢ ayriminin gozol
dalgasina baxir, ne¢o giindon bari onlarin niys diggoatini colb
etdiyinin cavabini indi tapirdi. Onun qarsisindaki bu qiz Sa-
hilin 6vlad1 idi. “Ilahi, qiidrotine siikiir! Bu boyiik sohorda
bu giinahsiz tifili monim garsima son ¢ixardin”.

Qadin ilk dofo goriirmiis kimi qiz1 basdan-ayaga siiziir,
onda Sahillo oxsarliglar axtarib tapmaga calisirdi. Onun bur-
nunun qurulusunun, gézlorinin ronginin, hatta barmagqlarinin
uzunlugunun da eyniliyins indi fikir verirdi.

Inci xanimin otagin ortasinda donub qaldigin1 gdron Noz-
rin onun bu goribs halini 6zii bildiyi kimi yozdu:

— Kefiniz manim ko¢gmayima gora pozuldu? Man tez-tez
yaniniza golib-gedocoyom, sizi bezdiracayom.

Inci qiz1 qucagladi. Bu dafa onu Sahilin qiz1 kimi bagrina
basdi. Sanki Sahilin qoxusunu ondan almagq istoyirdi. Kov-
ralib pigildadi:

— Canim monim! Bilson sona neco baglanmigam!

— Moni demirsiz! — Nozrin bunu elo somimi dedi ki, Inci-
nin liroyina qoriba bir dogmaliq hissi yayildi.

Ertosi giin sohor onlar deyilon {invana yollandilar. i¢indo
hayat iiclin vacib olan hor seyin oldugu, ortabab tomirli bu
manzil Nozrinin xilas1 idi. Inci onun qomli gézlorinda titro-
son sevinc isartilarina baxib momnunlugla giilimsayirdi. Qiz
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osyalarin1 yerboyer edondon sonra stolun {istiino bir zorf
qoydu:

— Burda qopik-qurus var, isloyib qazananda qaytararsan, —
deyib, ona s6z demoys imkan vermodan gapidan ¢ixdi.

Inci yol gedo-geda Sahillo onun arvadimin dogma evi tork
etmis gonc Ovladlar iiclin indi nolor ¢okdiklorini tosovviir
edir, onlarin sonsuz hoyacanlarini, tirok agrilarini hiss edirdi.
Kim bilir, indi agillarina nolor golir, hanst dohsotli fikirlor
icindo c¢abalayirlar. Bolko do poliso molumat verib, axtarig
elan ediblor. Yoqin ovval elo diisiiniiblor ki, Nozrin bir ne¢o
saatdan sonra qayidib golocok. Agillarina da golmayib ki,
ovladlar1 onlar1 bir bagqa ciir cozalandirmaq gorarina golib.
“Tacili Sahilo zong ¢alib, Nozrinin yerini demoliyom. Giz-
lotmayo haqqim yoxdur”, — deys fikirlosdi.

Is yerino catan kimi ollori 9s9-0s9 yaddasia hokk olun-
mus tanis telefon nomrosini y1gdi. Dastokds tanimadigr kisi
sosi esidildi:

— Allo! Esidirom.

— Moano Sahil Hiiseynov lazimdir.

— Bir daqiqge gozlayin, indi sizi calagdiraram.

Dostokdo tanis sas “Allo” deyondo Inci titrodi. Stokam
agzina tutub doyismis saslo dedi:

— Zong ¢aldim sizo deyim ki, Nozrin barado narahat olma-
yasiz. Qiziniz sag-salamatdir, kirayo ev tutub yasayr. Unva-
nini, telefon nomrasini deyiram, yazin. Amma sizo bir mas-
lohotim var, bir miiddot onu narahat etmasoniz, yaxsi olar,
goyun 0ziins galsin.

— Siz kimsiz? — deyo sevinclo sorusan Sahilin sosindo
hayacan vardi.

— Siz moni tanimirsiz.

— Bos telefonumu neco tapdiz?
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— Nozrinin bloknotundan gizlincs yazdim. Unvani yazin.
Inci soziinii tamamlayib tez dastoyi yerina qoydu. Darin-
don nofas alib, hayocanini dagitmaga caligdi.

sk sk

Inci gedondon sonra Nozrin stolun iistiindoki zorfi agib
orada 200 manat pul goronds kdvraldi. Cibindo comi-ciim-
latan1 bir manat pul oldugu yadina diisdii. Yad adama, 6zgo
ovladina bu godor {iroyi yanan qadina émriiniin sonunadok
borclu oldugunu anladi. Son bir nec¢o giin orzinds ilk dofo
oziindo qotiyyat hiss etdi. Is tapmaq {imidi ilo telefon zonglo-
rino basladi. Sonra 6zl do hiss etmadon golomi varaqlor {izo-
rindo gozmoya basladi. Hor novbati sarsintidan sonra onun
yeni hekayaosi yaranirdi.

Yazmaqgdan yorulub eyvana c¢ixanda, qonsu binanin
onunla iizbailiz eyvaninin mahaccarine sdykonib hayati seyr
edon bir gonc diqqotini calb etdi. Qeyri-ixtiyari nozorlori
onun miisahido obyektino yonoldi. Asagida, onun kog¢diiyii
binanin qarsisinda dayanib yasli kisidon nayi iso sorusan iki
nafori goronds diksindi: onlar atasi ils anasi idi.

Tez eyvanin gapisini ortiib igori kegdi. Hoyacanini dof
etmoyo caligdi. “Yerimi no tez bildilor? Gorason tinvanimi
onlara kim verib? Inci xanim? Yox, ola bilmoz! Balko polis
sObasi yerimi dyranib? Amma neca? Dogrudanmi bizds po-
lis belo ¢evik harokot edo bilor? Inandiric1 deyil. Bas onda
kim?” Yenidon Inci xanimdan siibhalondi. Onun soxsiyyat
vosigosina diggatlo baxmasi yadma diisdii. Uroayinde gadin-
dan incidi, amma etdiyi yaxsiliglarla miigayisado bu “pislik™
elo kigik idi ki, masaloni agartmamaq gorarina goldi. “Onun
yerinda olsaydim, man da eynila belo harakat edordim” deyo
soyuqqanliligla 6ziino toskinlik verdi.

Qapinin zongi c¢alindi. Nozrin yerindon torpanmadi. Zong
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yenidon tokrar olunanda qaribs bir biganslikls vanna otagina
kecib gapini arxasinca ortdii, su kranini agdi ki, sasi esitmo-
sin. Bir azdan dohlizo ¢ixib gozliikkdon baxdi: getmisdilor.
Momnun halda otaga qayitdi. Sakitlik vo tonhaliq onu heg
vaxt indiki kimi sevindirmomisdi.

Ertosi giin axsam yorgun-argin eva qayidan Nozrin qapi-
n1 acanda diinon blokda rastlagdigi, qonsusu olan ortayash
gadin ona yaxinlasdi:

— Salam, Nozrin, mon sonin qongunam, adim Kamiladir.
Sohar anan golmisdi, xeyli gézloyib getdi. Bu ¢antani sono
catdirmagi mondon o xahis etdi. — Belo deyib slindokini yera
qgoydu, sagollasib iizbalizdoki monzilinin gapisina torof get-
di. icori kegmozdon ovval doniib kandardan seslondi: — Bir
sey lazim olsa, mono de, utanma.

Nozrin ona minnatdarliq edib cantan1 yerdon gotiirdii.
Otaqda onu acanda soaligo ilo y18ilmis pal-paltarin1 gordii.
Anasmin bu “qaygist” onu hirslondirdi. Soyuq biganalik
hissi yenidon {iroyini biiriidii. Kegirdiyi son sarsintinin tosiri
holo kegmomisdi. Paltarlarin arasinda kagiza biikiilmiis 300
manat pul goronds sevinmak avazina qazablondi. Tez evlo-
rind zong ¢aldi. Anasinin sasini esidon kimi birnofaso dedi:

— Ol ¢okin maondan! Bir do moani izlesaz, pul gondarsaz,
evimi doyigocoyom, harda oldugumu he¢ zaman bilmoyo-
coksiz!

Doastoyi zarblo yerino qoyub motboxo kecdi. Bu giindon
etibaron yemayi 6zl hazirlamali idi.

O vaxtdan iki il ke¢irdi. Bu miiddst oarzindo Nozrin insti-
tutu bitirmis, dord dofo is yerini doyismisdi. Bir gqodor sort
tobiati, insanlara ¢otinliklo yovugmasi, on osas1 iso diizgiin-
liiyii vo sozii iizo demosi ona hor yerdo mane olurdu. Bu iki
ildo onu sevindiron yegano bir sey var idiso, o da Incinin
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komaoyi vo gaygisi sayasinds hekayolorinin “Nozrin” imzasi
ila ara-sira qozet va jurnallarda nogr olunmasi idi. Bu iki in-
sani1 bir-birino baglayan baglardan biri hor ikisinin s6z adami
olmasi idi.

YAZARLAR ALOMINDO

A di is giinlorindon biri idi. Qazet evinin birinci mar-
tobosinin girigindoki polis postunun otrafinda ho-
migoki monzors vardi. Jurnalistlorin kegib-getdiyi genis doh-
lizin sol torofindoki pillokonin basinda buranin daimi sakini
Elnur basini dizlori iisto qoyub oturmusdu. Son on ildo hom-
karlar1 onu daim burada gormoye adst etmisdilor. Ucaboy,
yarasiqli, galin gara saglar1 alnina tokiilon bu 30-32 yasla-
rinda cavan oglanin xosto olmasi ilk baxisda heg¢ kosin agli-
na golmozdi. Homiso saligali geyinon, yaninda qalaglanmis
respublika gozetlorini hor giin bitdo-bitdo oxumaq sevimli
pesasi olan bu adamla hami1 hormotlo salamlasir, hal-ohval
tuturdu. Amma onun bu sakitliyi uzun stirmiirdii.

On il avval sohhatinds yaranmis problemlorlo olagodar is-
don ¢ixarilan Elnurda tez-tez ruhi doyisikliklor bas verirdi.
Belo hallarda o, 6z-6zii ilo danisir, ucadan kimlori iso sOyiir,
osabiliklo siqareti siqareto calayirdi. Bu, haminin gozii qar-
sisinda bag verso do, onun bu halina polislordon tutmus nos-
riyyat is¢ilorino kimi hami g6z yumur, 6zlorini gérmozliyo
vururdular.

Neg¢a illordon bari tanidiqlari, demokratik fikirlori ilo se-
cilon, yazdig1 tonqidi maqalslorlo oxucularin dorin rogbaoti-
ni qazanan bu oglan sayilib-se¢ilon jurnalist idi. Lakin on il
ovval yazdigi hansisa moqalo kimlorinso xosuna golmomis-
di. Deyilonlors gore, onu husunu itirans kimi doytib, ganina
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goltan olmus halda evlorinin qapis1 agzina atib getmisdilor.
Oziina golondo rabitosiz sozlor danismaga baslayan Elnuru
sagaltmaq miimkiin olmamisdi. Goncin bu hala diismasinin
sobabi miitommal1 galmis, onu déyanlor tapilmamisdi.

Homin hadisodon xobordar olan jurnalistlor Elnurla ov-
valki kimi, balko do ondan da ¢ox hormoat vo ehtiramla dav-
ranirdilar. Ona cibxoarcliyi, siqaret veranlor ds olurdu. O da
sakitco bu boxsislori qobul edir, 6z yeni hoyat torzino 0yro-
sirdi. Elnurun anasi, ardinca da atasi bu hagsizliga, évladla-
rinin basina gotirilmis miisiboto d6zo bilmoyib vofat edondon
sonra onun qaygisina korrektor isloyon bacisi1 Solima qalirdi.
Ovvalki deyib-giilon, sux zarafatlari ilo taninan Elnur xasto-
likdon sonra sakit, adamayovusmaz olmusdu. Bozon o, saat-
larla pillokonin baginda dinmaz-sdylomoz oturur, 6z mozlum
gorkomi ilo hamkarlarinin iirayini agridirdi. Yalniz xastaliyi
siddatlonondo avvalki kimi s6hbatcil vo hocatkar olurdu.

Beloco, illor kecir, ¢ox sey doyisir, birco Elnurun 6z is
yeri olan Qazet evino sevgisi azalmirdi. O, qisin ilikloro is-
loyan soyugunda da, yayin doziilmoz istisindo do “iso ¢ixir-
d1”. Miixtolif redaksiyalarin ¢ap olunmus gozet vo kitab bag-
lamalarin1 dasimaqla giindolik miizdunu qazanan Elnur bir
giin tosadiifon isdo olmayanda bu, haminin iimumi narahat-
ligina sobob olurdu. Amma ¢oxlarinda aci toassiif doguran
o idi ki, son vaxtlar “dostlar1” onu ickiyo dyrosdirmisdilor.
Arada 6zlori ilo nahara aparir, “yaxsiliq” edib icki igirdir-
dilar ki, dordlorini unutsun. Iiganden sonra nitqi agilan Elnura
baxib onun qoribo “natiqliyi” ilo mozslononlor, bu goncin
hoyat faciosini dorindon hiss etmoyib giiliis obyektino ce-
viranlor do var idi.

Qazet evinin girisinin ikinci daimi sakini 80 yash Al-
murad Soforli idi. Bir vaxtlar sos salan felyetonlar1 vo
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rliisvotxorlugu ilo taninan bu qaniaci, sort tobistli kohno mot-
buat is¢isi bir ildan artiq idi ki, alsheymer xastaliyindon aziy-
yot ¢okirdi. Elo o vaxtdan da otaginda {ist-listo 5-10 doqiqgo
olur, galan vaxtini iso burada kegirirdi. Onun hor giin adati
izro 130 golonlorlo bir-bir salamlasib, sonra 6z ononovi tok-
lifino kegmasing artiq hami 6yrosmisdi:

— Golsono sona bir miikafat togkil edok?

Almurad Soforlini yaxindan tantyanlar bu sdzlorin mona-
sin1 yaxsi basa diisdiiklorindon, he¢ no demoyib, giilo-giilo
yollarina davam edirdilor.

Miikafat dedikds o, bir il avval vofat etmis Zeynal Homi-
dovdan qalma trafaretlori nozords tuturdu. Zeynal Homidov
jurnalistlor arasinda “isbaz” logobi qazanmis qoribo adam idi.
O, bir jurnalist togkilat1 tosis etmis, 6ziinii do homin togkila-
tin sodri elan etmisdi. Is-giicii sohrotporast dost-tanislarini,
hatta jurnalistika ilo heg bir alagasi olmayanlar1 da “soxavat-
19” miixtolif adlarla toltif etmok, onlara miikafat “paylamaq”
olmusdu. “Miikafatcilarin” ona 6dadiklari 40, 50, 60 manat
pulla basini girloyan bu adamin faaliyyst meydani son vaxt-
lar elo genislonmisdi ki, onun taltif etdiyi adamlarin siyahi-
lar1 gozetlords dorc olunmaga baglamigdi. ©vvallor buna lag
edonlor artiq heg¢ noyo toacciiblonmirdilor.

Hoyat yoldas1 vofat edondon sonra Qozet evindoki kabi-
netini ancaq yatmaq vaxti ¢atanda tork edon Zeynal miiollim
bu dogquzmortabali binadaki redaksiyalarin yasl omokdas-
lar1 ticlin dogma adama ¢evrilmisdi. Son, zarafatcil xasiyyoti
sayosindo coxlu dostlar, taniglar gazanmis bu adamin otagi
sohordon-axsama kimi giiliis saslori ilo dolu olurdu. Coxu
yorulanda dincini almagq ii¢lin onun otagina iz tuturdu, Zey-
nal misllim ds diqgatini he¢ kosdon asirgomirdi. Nahar fa-
silasi vaxti bura ar1 patoyi kimi qaynayirda.
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Zeynal Homidov vofat edondon sonra onun miikafat
trafaretlori miiavini vo kabinet qonsusu olan Almurad Sofor-
linin olino kegmisdi. Amma miidirindon forqli olaraq, miia-
vinin tilovuna baliqlar tosadiifi hallarda disiirdii. Zeynal
Homidovun asanligla gordiiyii isi o, ¢ox ¢otinliklo davam
etdirirdi. Lakin sohratporast adamlar tapilirdi. Belolori “koh-
na qurd” Almurad Safarlinin diggatindon yayimnmairdi.

Qoazet evinin taninan simalarindan biri do “Hoftobecor”
adli reklam qozetinin nasiri Yadigar Qasimli idi. Dovrlo
ayaqlasan, bir godor mozali ad1 olan bu qgozet hor seydon bir
az molumat verirdi. Oslindo, bunlara molumat yox, movzu-
lar1 ¢cimdiklomok demok olardi. Siyasotdon, iqtisadiyyatdan,
modoniyyatdon tutmus, evdarlhiga kimi miixtolif mévzularda
yazilar dorc edon qoazet 6z golirini asason alqi-satqi elanla-
rindan ¢ixarirdi.

Jurnalistika ilo heg¢ bir olagosi olmayan bu adamin gozet
nosr etmosi ¢oxlarinda toocciib dogururdu. Basdan-basa dil
xotalari, gqrammatik vo tislub sohvlori ilo dolu olan “Hofto-
becari”i heg kos ciddi ¢ap orqani kimi gabul etmirdi. Amma
Yadigar1 bir cox gozet vo jurnal redaktorlarindan forglon-
diron bir cohot var idi: biznes adami olduguna géro onun
ticlin yaradiciligdan daha ¢ox biznes maraqlari iistiinliik tos-
kil edirdi. Yalniz qazanc mogsadli mogalolor hazirlayan qo-
zetin kollektivi “Hoaftobecor”in sohifalorinds reklam, elan vo
bagsagligi yerlosdirmoklo dolanirdi. Dévriin nobzini tutma-
g1 bacaran Yadigarin “Hoftobecor” he¢ kosin gozlomadiyi
halda bir il arzinds an yiiksak tirajli gqozets ¢evrilmisdi. Artiq
burada gedon sohvloro, qlisurlara chomiyyat veron yox idi.
Respublikanin hor yerindon qozets elanlar axigirdi.

Maragqlis1 bu 1di ki, Yadigar yalniz nasir olmagla kifayat-
lonmirdi. O, garsisina yazi¢i olmaq, mashurlasmaq mogsodi
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qoymusdu va bu mogsadine dogru inamla irsliloyirdi. Artiq
bir neco kitabi is1q lizi gdrmiisdii. Onun janri bilinmoyan
“asorlorinin” redaksiya kollektivinin birgo omoayinin mohsu-
lu oldugu haqqinda homkarlar1 arasinda giilmoli rovayatlor
dolasirdi. Eynilo danigdigi kimi, nala-mixa vura-vura yazan
Yadigar Qasimlinin bdyiik bir konveyerin mohsulu olan
“nasr yaradiciligl” haqqinda “maraqli” xabarlor tezliklo
onun redaksiyasindan konara sizmaga basladi.

Artiq neco giin idi ki, Yadigar Qasimlinin beyninds nov-
baoti “osori” ciicorirdi. Oslinds ciicoron asor 0zl yox, onun
golacok taleyi idi. O, ¢ox tasirli olmali, cap olundugdan son-
ra respublikada sas-soda dogurmali idi. Janrim1 avvalcodan
miloyyonlogdirmisdi: roman. Hocminin bir o godor boyiik
olmayacagini doqiq bilsa do, osor miitloq roman janrinda
golomo alinmali idi. Kimdi onu janri diizgiin se¢gmomokdo
qinayan? Indi belo seylora ohamiyyat veran var ki? Osas odur
ki, beynindokilori tez-tolasik voraglore kdgiirsiin, omokdas-
lar1 onlar1 nizama salsin, o da ¢ap1 gecikdirmosin va tezliklo
kitabiin togdimatini kegirsin.

Tezlik onun hoyat siiar1 idi. Hor isi siiratlo, ¢cevik gormoyi
xoslayan Yadigar Qasimli axsamdan komakgisino — institutu
yenico bitirib onun yaninda iso diizolmis Nozrino zong calib,
sohor saat 9-un yarisinda, homisoki vaxtdan yarim saat tez
isdo olmasini dono-dono tapsirdi. Ona osor dikto edocoyi-
ni soyladi. Nozrini igo gotiirondo, asas vazifosinin redakto-
run osarlorini kompiiterdo yazmaq vo onlari redakto etmok
oldugunu izah etmisdi. Nozrindon tolob olunan o 1di ki,
adoton Azorbaycan vo rus dillorini qarisdira-qarigdira, tez-
tez vo rabitoasiz danisan redaktorun ciimlalorini dil vo {islub
baximindan qaydaya salsin.

Sohor Yadigar Qasimli otaga girondo Nozrinin artiq
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kompiiterin arxasinda oturdugunu goriib sevindi:

— Bax, diqgatli ol ha, bu, bizim soninlo ilk yaradici isi-
mizdir. Caldliyin va s6z ehtiyatin monim {i¢iin ¢ox vacibdir,
— deyib olindoki voraglordon romaninin ilk ciimlalorini dikto
etmoyo basladi. Noqtosi, vergilii bilinmoyon bu garma-qa-
ris1q climlalori — rabitasiz fikir y1ginini kompiiters kociliron
Nozrin ¢asqinliq iginda idi. Institutda tohsil aldig bes il or-
zindo Azorbaycan dilinin gqrammatikasinin qayda-qanunlari-
n1 dorindon dyronmis bu qizin on sevimli magguliyyati badii
kitab oxumaq olmusdu. Azorbaycan vo diinya klassiklori-
nin demok olar ki, biitiin moshur asarlorini miitalia etmisdi.
Qarsisindaki “yazig1” iso diizglin ciimlo qura bilmirdi. Onun
sOyladiklori badii adabiyyatin heg bir janrina uygun golmir-
di. Ortayasl bu adama — onu islo tomin etmis redaktora bun-
lar1 neco desin? Birdon s6zlori xosuna golmoadi?

Artiq yarim saat idi ki, Yadigar olindoki varaqlordon oxu-
yur, Nozrin yazirdi. Saat 9-da o, son ciimlosini deyib isini
yekunlagdirdi.

— Ho, Nozrin, manim isim bununla bitdi, indi sonin isin
baslayir. Indico yazdiglarini ciimloba-ciimlo diggotle redak-
to edib, qaydaya salib mona tohvil veracoksan, mon do onlari
oxuyacagam.

— Yadigar miiollim, motn o qodor qarisiqdir ki... No noqte-
si var, na vergiilii. Hadisalor personajlarla uzlagmir. Rabito-
sizlik var...

— Bos sonin isin nodon ibarstdir? Onlar1 son qaydaya
salmalisan da, — redaktor onun soziinii kosdi.

— Mon? — Nozrin heyroto goldi.

— Bos no? Soni iso gotlirondo no demisdim?

— Sizi basa diismodim, Yadigar miiollim, — Nozrin tooc-
ciiblo miidirinin tiziine baxdu.
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— Burda basa diismomoli no var ki? Monim toloasik sono
yazdirdigim ciimlalari san Azarbaycan dilinin qrammatika
gaydalarina uygun sokildo nizama salmalisan.

Nozrin iki ayliq gorgin axtarislardan sonra, nohayast, boyiik
cotinliklo tapdigi isi itirmomaok ticlin daha heg¢ no demadi.

— Neco kompiiter voraqi alindi? — deyos miidir sorusdu.

— Bes.

— Ho, demoli niivomiz hazirdir. Qaldi onu ato-qana dol-
durmagq, canlandirmaq, bozomok isi. Sono bir hofto vaxt ve-
rirom. Hazirlayacagin motn on az1 30 voraq olmalidir.

Redaktor bunu deyib otaqdan ¢ixdi. Casqinliq i¢inds ga-
lan Nozrin yazdiglarint diggstlo oxumaga basladi vo dohgot
icindo 0z-0ziino etiraf etdi ki, bu s6z y1gimindan motn diizalt-
mok ondan 6trii ¢ox ¢otin olacag. Amma bagqa ¢arasi yox
idi. Ona goro da iso basladi. Ik abzasi bir tohar abira salan-
dan sonra anladi ki, bu, olduqca aziyyatli isi gormokdonso,
motni 0zl yazsa, daha mogsadouygun olar. Homin fikirlo
cizma-qaralar1 avvaldon-axira kimi yenidon diggatlo oxudu.
Onlar tohlil edib 6zii iictin 10 banddon ibarast toxmini plan
cizdi. ©sarin gohromanlariin adlarii va siijet xattini 6zl
liciin miiayyanlosdirondon sonra yaziya girisdi.

Bir azdan qap1 acilds, lizbaiiz otaqda oturan s6bo miidiri,
ortayaslt Qomor xanim igori girdi. O, giilo-giilo sorusdu:

— Nozrin, qizim, yaradiciliq alovundasan?

Noazrinin yanaqlariin portdiiyiinii, ¢asqinliq i¢inds oldu-
gunu goriib suali sual dalinca verdi:

— Miidir tozo asor yazir?

— Ho. — Nozrin toossiif garisiq pesmangiligla cavab verdi,
sonra isd sorusdu:

— Nodan bildiz?

— Iki ildir bu redaksiyada isloyirom, sandoen sonra homin
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cizma-qaralar monim tstiima golocak.

— Dogrudan?

— Bos no bilmisdin? Halo mandan sonra redaktor miiavi-
ni Aqil miisllim ds 6z diizalislorini edacok. — Qomor xanim
Nozrinin heyratini goriib giildii: — Sono moatni ne¢d vorago
catdirmagq tapsirilib?

—30-a.

— Mon iso ondan an az1 60 voroq diizoltmali olacagam.
Sondon sonra ciimlalori oto-qana doldurmaq, onlart salislos-
dirmok monim boynuma diisiir.

— Siz ancaq bununla moasgul olursuz?

— Yox, redaksiyanin islori basdan asir. Bu, olavo isdir.
Miidirin séziindon ¢ixmaq olmaz, yoxsa isini itiro bilorson.
Is tapmaq da ki, dziin bilirson, ¢ox ¢atindir.

— Bas Aqil miiallim na edacak?

— O da bizim goliba saldiglarimizdan osor diizoldocok.
Badii tosvirlorlo, dialoglarla onu zonginlosdiracok. Biitiin
bunlar1 basa catdirib, toxminon 100 sohifalik bu asori Ya-
digar miiollima tohvil veracoyik. O, oxuyub diizalislor edo-
cok, tonqidi geydlorini bizo bildiracok, biz do biitiin bunlar
nozors alib asars olavalor edacoyik.

Noazrin heyrat icinds Qamaor xanimi dinlayirdi. Aglina si-
gisdira bilmirdi ki, yaradiciliq alominds belo sey ola bilar.
Esitdiklari onu toassiiflondirmisdi.

— Bos Yadigar miisllim o biri kitablarini necs yazib?

— Elo belaca.

— Redaksiyada bunu bilirlor?

— Ozii elo bilir ki, heg kosin bundan xobori yoxdur. Amma
burda he¢ kasdon he¢ no gizlin qalmur.

— Belo kitab onun nayina lazimdir? Gorason no magsadlo
belos edir?
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— So6hrat namina. Bir-iki aydan sonra kitab ¢ap olunanda
tomtaraqla onun taqdimatini kegiracak, qazetloards, jurnallar-
da bu barados yazacaqlar, televiziya ilo gostoracoklor.

Hoalo moktab illorindon hekayslor yazan, tolobolik dov-
riindo iso bu iso iirokdon baglanan, hoyacan vo sarsintilarini
badii diisiincalora gevirarok, varaqlora kogiirmayi xoslayan
Nozrini Qomor xanimin sdzlori sanki yuxudan ayiltdi. In-
dico kompiiterds yazdig1 bu cizma-qaralarla 6z hekayolori-
ni miiqayiso edonds kovraldi. Coxlu hekayslari olsa da, bu
vaxta kimi onlardan ancaq bir neg¢asi is1q iizii gérmiisdii. Re-
daksiyalar ona yazilarini dorc edocaklorini vad edir, amma
bunu aydan-aya, ildon-ilo Gtiirlirdiilor. Yadigar Qasimli ki-
milorinin hekayo vo povestlori iso odobi orqganlarin giiliino
cevrilmigdi. O, yazi¢1 imicini ¢coxdan qazanmisdi.

Bu odalstsizliklo heg ciir barisa bilmoyon Nozrin ikili hiss-
lor arasinda qalmisdi. Bir hiss ona vaxtinda bagqa bir is tap-
magin vacibliyini pi¢ildayir, bagqga bir hiss iss cibinds si¢an
oynadigimi xatirladirdi. ikinci hiss iistiin goldi, ¢iinki kirayo
pulunu vermok vaxti yaxinlasirdi. Son manatlarini xorclo-
yirdi. Kimdonsa borc pul almaq iso ona dag qaldirmagdan da
¢otin goriiniirdii.

Qomor xanim otagdan ¢ixan kimi golomi iso diisdii. Cox-
dan beynindo dolasan, rahatligin1 olindon alan bir moévzu
sanki “moni yaz” deyo i¢indo sivon qoparmisdi. Hor seyi
unudub 6z alomino qgapildi. ilk dofs idi ki, povest yazird.
Adoton golomo sarilanda otrafindaki hor seyi unudan, az
qala oturdugu yers por¢cimlonon Nozrinin nahar fasilosinin
no vaxt golib ¢catdigindan xobori olmadi. Basi yaziya elo qa-
risd1 ki, glinorta kabinetindon ¢ixib harasa getmays hazirla-
san Yadigar Qasimlin1 da gérmodi. Redaktor onun pojmiirds
halini, ayilib varaglora no iso yazdigini, golominin siiratlo
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isladiyini goéronds 6ziindon raz1 halda giiliimsadi:

— Ho, Nozrin, deyasan iso baglamisan.

Onun sosing basini gqaldiran Nozrin:

— Boali, Yadigar miisllim, — deys sakitco cavab verib
yenidon 0z diinyasina daldi.

Homin giin redaksiyan1 hamidan gec tork eladi. Gedib eva
catanda axsam saat 9 idi. Istah1 olmadigindan motboxo keg-
madi. Oslindo orada yemayas bir sey yox idi. Divanda otu-
rub televizoru qosdu. Baxmaga maraqli he¢ no tapmayib bir
azdan onu kegirdi. ©li he¢ noys yatmadigindan ¢arpayisina
uzandi. Gozlorini yumub yatmagq istodi. Amma yox, deyason
yuxu gozlorindon qacaq diismiisdii. Carpayisinda narahat
halda bir xeyli qurcalandigdan sonra yata bilmoyocoyini an-
layib ¢antasindan olyazmalarini ¢ixararaq, povestin ardini
yazmaga girigdi.

Homiso bels olurdu. Qalomini igo salan kimi, hor sey ya-
dindan ¢ixirdi. Indi do kimliyini, harada oldugunu, no ilo
mosgul oldugunu, bir s6zlo, biitiin varligin1 unudub 6ziindon
biixtiyar tosvir etdiyi hadisalorin axinina diisdii. O, povesti-
nin gohromanlariin talelari ilo yasayir, onlarin kadarlaring
aciy1r, ugursuzluqglarina tosssiiflonir, sevinclori ilo forshle-
nirdi. Bu, ondan 6trii adi hal sayilirdi. Nozrini otrafindaki
insanlardan, homyasidlarindan, dogmalarindan forglondiron
bu xiisusiyyati idi. Yalniz yazdigr zaman 6zii olurdu. Yal-
niz bu vaxt iiziino daxili memnunluq ifadassi yayilirdl. Indi
do belo idi, igini torpadon, onu c¢alxalayan, rahatsiz edon
duygularinm1 varaglora bosaldirdi.

Dan yerinin agarmasindan, sohorin agilmasindan xobori
olmadi. Zongli saat sosino diksindi. Sohor saat 7 idi. Biitiin
gecani islodiyindon vaxtin neco ke¢diyindon xobori olmamis-
di. Jurnal stoluna oyilorok yazmaqdan sag boyrii agriyirdi.
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Motbaxs kegib ¢aydani qazin listiine qoydu. Sonra is9 sagla-
rin1 daramaga bagladi. Giizglids gozlorinin sisdiyini gorondo
kefipozuldu. Caydan fit ¢alanda qazi sondiiriib cay domlomok
istodi. Amma ¢ay qabinin bos oldugunu goriib ganigara halda
soyuducunu acdi, orada yemoya bir sey tapmayib bagladi.
Oslinds, yemok istomirdi, fikri yazdigqlarimin yaninda qal-
misdi. Adati idi, bir movzuya girisdimi, onu tamamlayana
kimi gorginlik i¢indo olur, heg ciir sakitlik tapmirdi. Beynin-
doki hadisalarin asirina ¢evrilir, onlarla nofas alirdi.

Olyazmalarini ¢antasina qoyub iso getmok iigiin gapidan
cixdi. Redaksiyaya catanda yadina diisdii ki, redaktorun tap-
sirigin1 yerind yetirmayib. “Bu gilin gorak onun cizma-qara-
lar1 ilo moggul olum”, — deyo 6zilino goti s6z verdi.

Dediyinos omal eladi. Biitiin giinii bagin1 qaldirmadan mii-
dirin tapsirigini yerina yetirmoklo moasgul oldu. Axsam eva
getmok vaxti ¢atanda comi 6 voraqlik yazini abira sala bil-
diyini anladi. Oslinds bu, az is deyildi, ¢atini baslamaq idi.
Qarsida holo dord giinii vardi. Bu miiddat orzindo ona tapsi-
rilmis 30 voraqlik yazini miitloq orsoys gotirmali idi, basqa
carosi yox idi.

Nozrindon 6trii bu is biyara getmok qodor agir idi. Umu-
miyyatlo, Omrii boyu {iroy1 yatmayan iso oli yatmazdi. 9lal-
xiisus da ki, yazi-pozuda.

“Hoftobecor” gozetinin redaksiya hoyatina holo tam uy-
gunlagsmamisdi. Buradaki sos-kiiyo, miixtalif yasli jurnalist-
lorin miibahisalorine, zarafatlarima da Gyrosmomisdi. Sakit,
bir godar ¢okingan oldugundan insanlarla ¢otinliklo tomas
qura bilirdi. Usaqligdan belo 6yrosmisdi, daxili inamsizliq
hissi ona daim mane olurdu.

Yadigar Qasimli Nozrini tosadiifon 6ziino komokgi go-
tiirmomisdi. Iso diizolmok ii¢iin redaksiyaya miiraciot edon
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ganclorin anket gostoricilorini gozdon kecirmok onun an ¢ox
xosladigi is 1di. Nozrinin anketindan qizin hekayalor yazdi-
gin1, bir neg¢asinin dorc olundugunu dyronands, bu sahodoki
bacarigin1 oyani sokildo yoxlamaq vo ondan 6z asorlorinin
redaktosindo istifado etmok qgorarina golmisdi. Qizin maddi
voziyyatinin he¢ do yaxsi olmadigini, kirayads yasadigini,
son iki ay arzinda 1§siz qaldigini bilonds arxayin olmusdu ki,
0, yeni is yerindon ikialli yapisacaq.

Hoftonin sonunda Nozrin salige ilo ¢ap olunmus 30 vorag-
don ibarot yazini redaktorun stolunun istiino qoydu. Onu
tohvil verando elo bildi ¢iyinlorindon agir bir yiik gotiiriildii.
Kabinetina qayidib sevincla povestinin ardin1 yazmaga gi-
risdi.

Yadigar iso maraqla “osorinin” ilkin variantini oxumaga
girisdi. Bu, onun sevimli masguliyyati idi. Basqa he¢ bir
isdon bu qodor zovq almirdi. Sohorin miixtalif yerlorindo
bir neg¢o ticarot obyekti olan, pula pul demoayon bu adam-
dan 6trii onun ¢ap olunmus “kitab”lar1 6vladlar1 qodor oziz
idi. Daxilon o, yazi¢1 idi. Beyni on miixtslif mévzularla dolu
olurdu. Onlar1 nizama salib, ardicil sokilds yazmaga iso na
sobri, no hovsalasi, no do qabiliyyati ¢atirdi.

Oziindan raz1 olan, hotoran-patoron danisigi, bir mévzudan
o birino hoppanmagi ils tabeliyindoki is¢ilori yoran bu adam
dozililmoz xasiyyaeti ilo adamlari bezdirdiyini aglina da gotir-
mirdi. ©ksing, ona els goalirdi ki, Allah ona bir cox sahalorda
istedad verib. Ixtisasca iqtisad¢1 olan Yadigar 6z sahasini na
godor yaxs1 bilirdiso, adobiyyatdan, yazi-pozudan bir o qodor
uzaq idi. Osl biznesmen kimi har seyo pul miistovisindo baxir,
pul gliciing yazi¢i kimi moaghurlasmagin ¢otin olmadigini dork
edib istedadli, bacariqli, qabiliyyatli insanlarin beyin mah-
sullarmin istismar1 sayoasindo addim-addim iraliloyir, pille-
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pillo qalxirdi.

Nozrinin redaktasini oxuyan Yadigar onun rovan naql-
etmo gabiliyyatini, ciimlolorinin solisliyini, s6z ehtiyatinin
zonginliyini goriib usaq kimi sevindi. Qizin bodii tosvir
vasitolorindon gen-bol istifado etmosi, yeri goldikco genis
yayilmis xalq deyimlorini, atalar sozlorini iglotmasi digqe-
tindon yaymmadi. Indiyo kimi onun ilk oxucularmdan heg
biri 6z vazifasino bu qodor masuliyyatlo, bu godar tirokls ya-
nasmamis, i$o belo can yandirmamaigdi.

Yadigar tiroyindo Nozrinin golomino qibto etdi. “Bu ciir
istedadla no ocob babat bir iso diizolo bilmoyib?” — deys
0z-0zilina sual verdi. ©vval fikirlosdi ki, qizin maasin qal-
dirsin. Lakin sonra “Hols tezdir, qoy qudurtmayim”, — deyo
fikrini doyisdi.

Yadigar Qasimlinin 6zslliklorindon on asasi onun son
daroca simic olmasi idi. Bunu Qazet evindo bilmayon yox
1di. Elo bu sobab gors do onun redaktor oldugu gozetdos heg
kos bir-iki ildon artiq durus gotirmirdi. Son doroco tolobkar
olmasina, sort tobiotino vo gaba roftarina ¢cox az adam tab-
laga bilirdi. O, ciizi maasla boyiik hocmds is gordiirmok ba-
carig1 ilo bir cox homkarlarindan secilirdi. Ona gors do 5o
gotiirdiiyli gonclor basqa yerds yaxsi is tapan kimi dorhal
bura ilo vidalasirdilar. Lakin bir sey do hoqigot idi ki, bu
haddindon artiq tolobkar adamin rohborliyi altinda calisanlar
tezliklo pesokarlasirdilar. “Hoftobecor” onlardan 6trii dayaq
noqtosi rolunu oynayirdi, buradan ¢ixandan sonra asanligla
0zlarina daha sorfali is yerlori tapa bilirdilor.

Bir azdan Aqil ©losgorovu yanina ¢agiran Yadigar yazini
ona uzadib dedi:

— Aqil, diinan is9 gabul etdiyim gonc qizin iirayi manim
asorima Qoamarla sondon daha ¢ox yanir. Gor neco mosuliy-
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yatlo calisib! Siz iso bu iso homiso basdansovdu yanasirsiz.
Urayiniz yanmur, dziiniizo osla oziyyot vermok istomirsiz.
Al, oxu, Nozrinin redaktesine fikir ver. iki ildir bu is {iciin
sizo maas verirom, amma bunun miiqabilinds istodiyim no-
ticoni ala bilmirom.

— Niys elo deyirson, Yadigar? Bir Allah sahiddir ki, so-
nin kitablarina Qomor xanim da, mon do canimizi qoyuruq.
Amma unutma ki, biz jurnalistik, yazi¢1 deyilik. Movzuya
jurnalist yanagmasi ilo yazi¢1 yanagmasi forqlidir. Nozrin iso
yazigidir, bu, onun pesosidir. Holo taninmasa da, odobi jurnal-
larda dorc olunan hekayslarini oxuyanlar, dest-xattini géron-
lor etiraf edirlor ki, golocokds ondan yaxsi yazigi olacaq.

— Bosdir daha, miibahiso elomo. Olan oldu, ke¢on kegdi.
Heg olmasa bu dofa bir az iirakls islo. Haloalik isi Qoamaor xa-
nima verirom, sonra onu sono ¢atdiraram. Diinonki usaqdan
utan, — deyo Yadigar baxislari ilo ona qapini gostordi.

Aqil daha he¢ no demodon sakitco otaqdan ¢ixdi. Bir
hofto ovval igo gotiirdiiklori Nozrino {liroyindo acigi tutdu.
“Deyason bu qiz monim ¢Oroyimo bais olacaq”, — deyo fi-
kirlogdi. Sonra iso 6ziinii danladi: “Elo yaxs1 oldu sona! Onu
159 gotiir deyon son deyildinmi? Yersiz goldi, yerli qag, buna
deyarlor. Pisliyi kimdon gordiin, yaxsiliq etdiyin adamdan”.

Aok sk

Redaktorun otaginda iclas gedirdi. Yadigar hara iso tolo-
sirmig kimi, dili topuq vura-vura, canfosanliqla danigird.
Arada agzindan tiipiircok si¢rayanda, yaxininda oturan omok-
daglar 6zlorini qorumagq {i¢iin {izlorini konara ¢evirirdilor. O
189 hamin1 yorduguna ohomiyyat vermoadon séhbatino davam
edir, redaksiyanin ayliq plani ilo bagli miilahizalorini onlarla
boliistirdii. Eyni fikirlori dofalorlo tokrarlayaraq, adoti lizro
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hamin1 6ziinli dinlomayo macbur edirdi.

[k dafa redaksiyanin iclasinda istirak edon Nozrin dmriin-
do belo rabitasiz, bu ciir qarisiq nitq esitmomisdi. Yaradiciliq
masalolorinin miizakirasing hosr olunan bu yi1gincaq, aslindo,
redaktorun monoloqundan ibarot idi. Danismaq {i¢ilin s6z
verdiyi amokdagslarina iki-ii¢ climlodon artiq demaya imkan
vermadon Yadigar 6z suallarimi elo 6zii do cavablandirirdi.

Yazdig1 nosr kitablarinin soragi hor yana yayilan, vaxta-
sir1 televiziya veriliglorinin qonagi olan, adi dillords dolagan
Yadigar Qasimlinin s6z yi1gimindan ibarat ¢ixisina candordi
qulaq asan Nozrin sabir kasasinin doldugunu hiss edir, ancaq
digor amokdaslar kimi, bu gariba adamin monavi terroruna
davam gotirmoya 6ziinli mocbur edirdi. Agz1 kopiiklono-ko-
pliklons danisan Yadigar sanki sohbastinin yarim¢iq qala-
cagindan, fikirlorini tamamlaya bilmayacayindon qorxaraq
sOzloring ara vermirdi. Elo bil kimso onu qovur, o iso canini
qurtarmagq ti¢iin qagirdi.

Nozrin redaktorun kifayat qodor savadli vo molumath
olduguna da diqgat yetirdi. Lakin nitq qabiliyyaotinin olma-
masi, bildiklorini ¢atdirmaga tolosmasi, bu sobobdon do tez-
tez s0z li¢lin moottol qalmasi ona asobilik gatirirdi. Ustolik,
yerli-yersiz miibahiso etmosi vo bir qayda olaraq, tistiinliiyli
oldon vermomoyo ¢alismasi isdo hamini dilxor edir, daimi
gorginlik yaranmasina sabab olurdu.

Nozrin hiss edirdi ki, miidirinin bu xasiyyotino 0yros-
mok ondan 6trii ¢ox ¢otin olacaq. Usaqligdan gotiyyatli vo
inadcil olan, haqqin torafini saxlayan Nozrin mixtalif yas-
lardan olan homkarlarinin goribo miitiliyini, Yadigarin biitiin
tonqid vo iradlarina, yersiz atmacalarina, bazaon iss olduqca
sart va kaskin ifadoalor islotmasing sakitco qulaq asmalarini,
buna etirazlarini bildirmomaolorini gobul eds bilmirdi.
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Yadigarin danisi@i eynilo dikto etdiyi “povest”s bon-
zayirdi. Urayindo bu adamin miibtodas1 ilo xoberi bilinmayon,
rabitasiz climloalorinin yiginindan siijet diizoldon, gohroman-
lar yaradan homkarlarina acig1 tutdu: “Oziino hdrmot edon
kas bu ciir soviyyosiz islo mosgul olarmi?” Sonra iso 6zii-
nii qiadt: “Bas sonin qlirurun hardadir? Niyo biitiin bunlara
doziirson?”

Urayinin darinliyinde omin idi ki, redaksiyada cox qala
bilmoyocok. Miidiri onunla digor is¢ilorlo oldugu kimi da-
nissa, elo hamin giin burani tork edacak.

Redaktorun sasi Nozrini agir diigiincalordon ayirdi:

— Biz burda vacib mosalalordon danisiriq, Nozrin xanim
150 digqotlo qulag asmagq, natico ¢ixarmaq ovozino rosm ¢ok-
moklo mosguldur.

Qolomlo qarsisindaki varaqds ciziglar ¢okon Nozrin da-
sin onun bostanina atildigini, haminin doniib ona baxdigini
goronds part oldu, amma soz altinda da qalmadi, istehza ilo
cavab verdi:

— Yoqin ¢ixisinizin stenoqrammasini yazmali idim.

Otaqda giiliis qopdu. Belo cavab gozlomoyon redaksiya
omokdaslar1 bir-biri ilo baxigdilar. Redaktor partliyini gizlot-
mok {iglin qizin s6zlorini zarafata saldi:

— Indiki cavanlar1 goriirsiiz do! S6z altinda qalmurlar.
On varoqlik bir yazini iki giindiir tamamlaya bilmir, amma
cavab gaytarmaqda gor neco porgardir!

— Badii yaz1 yun sap deyil ki, boyaqgi kiipiino salib ¢ixa-
rasan, — Nozrin yena do dilini dinc saxlaya bilmadi. Onun
sorrast cavabi yenidon giiliiso sobab oldu.

Yadigar sozii uzatmamagin, Nozrino bas qosmamagin
diizgiin olacagini hiss edib sohbotin mocrasini doyisdi.

Yigincaq yekunlagib, is¢ilor otaglarina dagilisanda Qomor
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xanim Nozring yaxinlagib yavasca dedi:

— Bir az ehtiyath ol, miidiro cavab gaytarmaq sono baha
basa golocok. Yadigar Qasimli bilirson neco kinli adamdir?

— Kinli olub neyloyacok ki? Man isimi gérondon sonra o,
mona na edas bilor?

— Oziin géracokson, — qadin bunu monali sokildo deyib
otaqdan cixdu.

Masasinin arxasina kecon Nozrin miidirinin “yazi1” ad-
landirdig1 cizma-qaralart ¢ixarib onlarin iizerinds islomoyo
basladi. “Bu giin gorok isi tamamlayim, qoy mondo ndgsan
tutmasin,” — deya 6ziino séz verdi.

Nahar fasilosi zamani1 da yerindon torpanmayib isloyan
Nozrini axsam isin bitmasino 10 doqigo galmis miidir yanina
cagirdi. O, yenico tamamladig1 yazini da gotiiriib redaktorun
otagina daxil oldu.

Yadigar masasinin istiino soligosiz halda sopolonmis
voraqlordon basini qaldirmadan sort halda sorusdu:

— Yazi hazirdir?

— Bali, buyurun. — Nozrin kompiiterds yenico ¢ap etdiyi
yazini ona uzatdi.

Redaktor voraglori ondan ald1 vo gaslarini gatib diggotlo
oxumaga basladi. Divar saat1 6 dofo zong calanda Nozrin:

— Yadigar miiollim, siz yazini rahat oxuyun, mon gedim,
saat 6-dir, — dedi.

Yadigar basini qaldirib onu gariba baxislarla siizdii va:

—No deyirom ki, get, — dedi, Nozrin qapidan ¢ixanda onun
arxasinca manali torzds slava etdi, — qoriba qizsan. — Nozrin
cavab vermadi.

Homin yigincaqdan sonra Nozrin redaktorun ona mii-
nasibotinin koskin sokildo doyisdiyini hiss etmoyo basladi.
Islo elo yiiklonirdi ki, giin arzindo basmni qaldirmaga vaxti

— 145 —



olmurdu. Yadigar ¢capa hazirladigi névbati kitabin1 Nozrino
tokrar-tokrar oxutdurur, iizorinds saysiz-hesabsiz diizalislor
etdirirdi. Bu bezdirici vo ¢ilirlik¢ii i3 qiz1 elo yorurdu ki, no
isdo, no do evdo daha heg¢ noa ilo mosgul ola bilmirdi. Son
vaxtlar sonbo giinlorindo do ondan iso ¢ixmagi tolob edon
redaktor az qalirdi onun biitiin siresini dartib ¢ixarsin. Bu
minvalla dord ay tamam oldu.

Bir giin redaksiyada Yadigar Qasimlinin yenico ¢apdan
cixmis “Geriys yol” kitabin1 géronds Nozrin maraqla onu
voraqlodi. Nofis tortibatla cap olunmus kitabin redakto-
ru Aqil ©lasgorov, korrektoru iso tanimadigr bir adam idi.
“Mano korrektorlugu da ¢ox gordii”, — deyo Nozrin diisiindii.
Qomaor xanimin da adi1 heg yerdo getmomisdi. Bundan bir az
da tutuldu. Omokdasglar ndvbs ilo miidirin otagina girir, onu
tobrik edib ¢ixirdilar. Nozrin iso nodonso miidirini tobrik edo
bilmadi. O, 6ziinli tohqir olunmus kimi hiss edirdi. Oslin-
do korrektorlugdan zohlasi gedirdi. Onun qliruruna toxunan
zohmotino qiymot verilmomosi idi, bu hagsizligi qobul edo
bilmirdi.

Ertasi giin Beynolxalq Matbuat Markazinds Yadigar Qa-
simlinin “Geriya yol” kitabinin toqdimat merasimi oldu. Za-
la taninmis jurnalistlor, yazi¢1 va sairlor, coxlu qonagqlar yi-
gismigdi. Golonlor arasinda qozet vo jurnal redaktorlari, yiik-
sok vazifali soxslor, parlamentin deputatlar1 da var idi. Mora-
simi bir ne¢o fotoqraf vo operator kameralara ¢okirdi. Cixis
edonlor Yadigar Qasimlinin son kitabinin maziyyatlorindon
agizdolusu danisir, bunun Azorbaycan adobi miihitindo mii-
hiim hadiso oldugunu dono-dons geyd edirdilor. Bozi na-
tiglor asorin bagqa dillors torciima olunmasinin vacibliyini
diqgatos catdirirdilar.

Aqil ©lasgorova soz verilonds o, kitabin miiallifinin geyri-
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adi zohmotkesliyindon, onun 6z asarlari tizorinds boyiik me-
suliyyatls islomasindon, az qala har s6ziin, har ciimlonin is-
tiindo osmosindon soxavotlo danisdi vo ona yeni yaradiciliq
ugurlari arzuladi.

Agzina kimi dolu olan zalda oturmaga yer tapmayan Noz-
rin ayaq iisto dayanmisdi. Coxlu sayda jurnalistlor kimi o da
tadbiri gap1 agzindan izlayirdi. Kitabinin orsays golmasin-
do boyiik zohmaoti olan gonc amokdasinin ayaq iisto galmasi
Yadigar Qasimlini osla narahat etmirdi. O, masanin yuxari
basinda oturub qalibans baxislarla, momnunlugla zaldakilar
sliziir, ona tinvanlanan torif yagis1 yag kimi canina yayilirdu.

Son zamanlar tez-tez miisahido etdiyi, coxunun miibtola
oldugu sohrotporastlik xastoliyi motbuat evindo daha gaba-
r1q hiss olundugundan ona tutulanlara burada ikili miinasibat
var idi. Qoalom sahiblorinin bir qismi bu xostoliya tutulanla-
11 tobii gobul edir, onlara hérmatlo yanasirdisa, o biri qis-
mi belolorindon uzaq olmaga, onlarin ohato dairasina diis-
momoya ¢alisirdi.

Amma bu da danilmaz idi ki, qrafomaniya, yoni istedad-
s1z golom sahiblorinin yazi¢1 kimi moshurlasmaga caligmasi
artiq dob soklini alib, bu xastalik dorin koklor atib, bir ¢ox-
larinin monaviyyatina niifuz edib. Bu kdklor o qadar darins
isloyib ki, onlar1 oradan dartib ¢ixarmaq ¢atinlosib. Bozi in-
sanlarin ad-san, s6hrat qazanmagq, diqqat moarkozinds olmaq
ticlin ol atdiglari tisullar Nozrina goriba goriiniirdii. Yadigar
Qasimli onun nazorinds qrafomanlarin on parlaq niimunasi
1di, bunu onunla tanis oldugu ilk giindon anlamis vo homin
kosf bu adam1 onun goziindon salmisdi.

Zala yigisanlarin siini somimiyyati, saxta toriflori Noz-
rino o gadoar giillinc vo monasiz, o qodar bayagi goriindii ki,
burada keg¢irdiyi vaxta heyfi goldi. Ayaq iisto dayanmaqdan
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yorulub aldon diisdiiylindon tadbirin sonunu gézlomoya sob-
r1 ¢atmadi. Galdiyi kimi sassisco, he¢ kasa hiss etdirmodan
zal1 tork etdi. Kiigoyo ¢ixanda dorindon nofos aldi, lakin ya-
dina diisondo ki, sabah is yerindo onu “moghur yazi¢1” Yadi-
gar Qasimlinin novbati “asor1” gozloyir, liroyina aci bir hiss
yayildi. Bu dofo ona 50 voraq hacmindo yazi hazirlamaq
tapsirig1 verilmisdi. Bir ne¢o giin ovval redaktor “yeni osori-
ni” ona dikto etmisdi. Indi onu yenidon olduqca ozabli bir is
gozloyirdi: kompiiters kogiirdiiyii cizma-qaradan 6trii siijet
xotti qurmali, 6zgonin fikir va diisiincolorini nizama salmali,
hadisalori vo obrazlari badii dilds goalibs diizmali idi.

Birdon bu is ona elo bezdirici, o qadar liziicii goriindii ki,
das dasiyan adamlar kimi yorulub oldon diisdiiyiinii hiss etdi.
Eva catib pillokanloari zorla qalxdi, gapini acib otaga gironds
ayaqlar1 onu giiclo carpayisina catdirdi. Neco yuxuya getdi-
yindon xabari olmadi.

Sohor oyananda bodoninin biitiin ozalarmin agridigi-
n1 hiss etdi. Bag gicollonmasindon yerindon galxa bilmodi.
Handan-hana qizdirmasi oldugunu bilonds iki aylq axtaris-
lardan sonra iso diizolondo neco sevinmisdiso, indi do evdo
qalacagina bir o godar sad oldu. Oynagqlar sizildayir, gozlori
yumulurdu. Yariyuxulu halda iso zong ¢almaq lazim oldugu-
nu dork etso do, taqgotsizlikdon stolun iistiindoki telefonuna
yaxin geda bilmadi.

Giinorta telefonuna golon uzun-uzadi zongi esitso do, ona
cavab vermaya tagoti olmadi.

Axsama yaxin, nohayot, bir balaca 6ziino goldi. Ayaga
galxib motboxds ¢ay qoyandan sonra telefonundaki buraxil-
mis zonglori nozordon kegirdi. Aqil miiollimin bir ne¢o dofo
zang ¢aldigini goriib onu y1gdi. Xastalondiyini, 159 ¢1xa bil-
maoyacayini ona bildirdi.
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Qizdirmasi iki giin diismodi. Ugiincii giin hali bir godor
diizalso do, zoiflikdon ayaq listo dayana bilmoyib “qoy 6ziimo
golim, 130 golon hofto ¢ixaram”, — deyo qorara aldi.

Bir azdan redaktor zong caldi. Otaga onun zabitoli vo
kinayoli sosi yayildi:

— Nozrin xanim, istirahatiniz bitmadimi?

Miidirinin danisiq torzi xosuna golmaso do, bunu ona hiss
etdirmomok ii¢iin tomkinls cavab verdi:

— Yadigar musllim, mon redaksiyaya zong calmisam. Sizi
narahat etmomok ii¢iin Aqil miiallimo voziyyatimi demisom.
Soyuqdoymom var, qizdirmam ke¢mayib, halo 6zlimo gol-
momisom.

— Biilleten a¢gdirmisanmi?

Qofil verilon suali esidons kimi Nozrin bu barada diisiin-
momisdi. Elo agriyirdr ki, hokim ¢agirmaq vo ya klinikaya
gedib 6ziino xostalik kagiz1 agdirmaq heg aglina da golmoe-
misdi. Indi redaktor ona biilleteni xatirladanda toossiiflo eti-
raf etdi:

— Inanin mano, Yadigar miiollim, 6ziimii elo pis hiss edir-
dim ki, biilleten acdirmaq da yadimdan ¢ixib.

— Mano nagil danigma, bir az ciddi olmaq lazimdir. Bu
giin daha kegdi, sabah miitloq 150 ¢ix, islor tokiiliib galib.
Moni esitdinmi?

Miidirin 6ziindon razi halda, amirana torzdo danismasi
xotrino doydi. Tabeliyindoki omokdasinin sohhati ilo bagh
narahatligini bildirmak ovozina onun xostolonmayini siibha
altina almasi, tistolik do bu ciir kobud danigmasi kefino sogan
dogradi. Ona qars1 inamsizliq gostordiyino goro redaktora
ac1g1 tutdu. Birdon aglina golon fikirdon ona gariba bir gotiy-
yat goldi. “Cahannam olsun bu is, daha ora getmayacoyom”,
— deyo 6ziino soz verdi. Bu gorarindan iiroyindo momnun
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qaldi. Mavacibi comi-climlotan1 200 manat idi. Onun da
100 manatinm1 kirayays verir, yerds qalanini arzaga vo nag-
liyyata giiclo ¢atdirirdi. Bilirdi ki, gordiiyii isin miigabilindo
bu, ciizi maasdir. Yenidon is axtarmali olacagini diistinondo
bundan qani qaralsa da, gorarinda israrli olduguna 6ziinii
inandird.

Dorhal sosial soboko hesabinda elan yazdi: “Savadl fi-
loloq kurs islori, referatlar, moruzalor yazir. Keyfiyyato zo-
manat verir. Maraqlananlar asagidak: telefonla olago saxla-
ya bilarlor”. Oziiniin telefon ndmrasini geyd etdi.

Heg yarim saat kegmomis zong goldi, qiz sosi idi:

— Manas iki giins 20 sohifalik referat yaza bilorsinizmi?

— Hans1 mévzuda?

— Miiasir Azarbaycan yazigilariin yaradiciliginda vaton-
parvarlik movzusu.

Bir ne¢o gilindon kirayo haqqint 6domali oldugunu, kéhno
1§ yerindon iso maasini holo do almadigini, oradan ¢ixacagi
toqdirdo homin pulu itira bilocoyini diisiinondo Nozrin 6m-
rinds ilk dofs isbaz kimi danisgdi:

— Deyilon vaxtda referatinizi mondan tohvil gétiira bils-
coksiniz. Keyfiyyatindon do asla narahat olmaym. Amma bir
sartim var: qonorari avvalcodan 6domali olacagsiniz.

— Negoya yazirsiniz?

— 50 manata.

— Problem yoxdur, invaninizi deyin.

Homin sohbatdon toxminan bir saat sonra qap1 doytldii.
Zongin geyinmis gozal bir qiz id1.

— Nozrin xanim sizsiniz? — o, mehribancasina giiliimsadi.
Referat1 ilo bagli Nozrino lazimi geydlorini bildirdikdon son-
ra ona 50 manat uzatdi, — monim adim Soaidadir.

— Bazar giinii elo bu vaxt golib referatinizi gotiirarsiniz.
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— Onu kompiiterds ¢ap etsoniz, sizo 20 manat da olavo
edorom.

Bu s6zlori esidondo Nozrin usaq kimi sevindi, ¢linki onsuz
da referat1 birbasa kompiiters yazacaqdi. “Sabah biitiin glinii
kitabxanada mosgul olaram, birisi giin iso evdon ¢ixmayib
referat1 yazib qurtararam”, — deyo fikirlogdi. Soido onunla
vidalasib gedondo Noazrin badonindaki agrilarin kecib getdi-
yini hiss etdi.

Son ii¢ giindo birinci dofo yemok barodo diisiindii. Qay-
ganaq bisirib lozzotlo yedi, sonra iso hovaslo monzilinin so-
lige-sahmani ilo moasggul olmaga baslad.

Ertosi giin sohor redaksiyaya gedib isdon ¢ixmaq barado
orizasini katibaya verdikdon sonra kitabxanaya yollandi. Ye-
nico oraya ¢atmigdi ki, telefonuna redaktor zong ¢aldi. Bu dofo
onun sasinin miilayim olmast Nozrina toaccliblii goriindii:

— Nozrin xanim, na bag verib? Niyo isdon ¢ixirsiz? Bolko
xatriniza doymisom?

0, soyuqganliligla cavab verdi:

— Heg no bas vermoyib, Yadigar miisllim, 6ziimo uygun
basga bir i tapmisam.

— Sizo Oyrogmisik axi, Nozrin xanim. Kollektiv xatrinizi
istoyir. Man da sizdon raztyam. Toza-toza bir-birimizin xa-
siyyatino uygunlagmaga baslamisdiq. Bolko maas sizi qane
etmir? Bu aydan maasiniz1 qaldirmaq fikrim var idi. Diiziini
deyin, na olub?

Yadigar Qasimlinin diinonki amirana, 06ziindon razi
danisiq torzindon osar-slamoat galmamigda.

Nozrin onun bu ciir doyisocoyini gozlomirdi. O, s6hbati
uzatmamaq maqsadils sézilinii goti dedi:

— Dabha sizda islomayacayom, Yadigar miiallim. Mani ba-
gislayin, indi ¢ox mosgulam, sag olun, — deyib redaktorun
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cavabini gdzlomadon telefonu sondiirdii.

Kitabxana baglanana kimi referat ii¢ciin material toplayan
Nozrin oradan ¢ixanda artiq qaranliq diismiisdii. Yasadigi
binanin tinino ¢atanda orada var-gosl edon miidiri Yadigar ilo
onun miiavini Aqili goriib toacciiblondi. Nozrinin golib ¢ix-
masi hor ikisini sevindirdi. Salamlagdiqdan sonra qiz1 sual
yagisina tutdular. Nozrin ¢asib qalmisdi. Onlarin bu canfo-
sanlig1, ol-ayaga diismolori, Oton aylar arzindo gérmodiyi
mehribanligi  qiz1 toacciiblondirso do, aslindo sobobi balli
1di. Ucuz fohlo tapib, insafsizcasina islotmis, tez do itirmis-
dilor. Bu itki ilo heg ciir razilagsmaq istomirdilor.

Yadigar Qasimli dilxorlugunu gizlads bilmirdi. Adston
sort ifadolor islotmokdon g¢okinmoyon bu adamin danisiq
torzi do doyismis, yumsalmisdi. Soylorinin obas oldugunu,
Nozrinin 6z gorarindan donmaoyacoyini basa diisondos o, no-
hayat, ciddi torzds dedi:

— Yaxst, Nozrin xanim, 0z sortlotini de. Mon onlar1 yerino
yetirmoya haziram.

Bu dofo Nozrin asabi halda cavab verdi:

— Monim heg bir gortim yoxdur. Sadaco olaraq sizinlo 1s-
lomok istomirom, bu is mondon 6trii maragsizdir. Goalin bu-
nunla da s6hboti tamamlayagq.

— Bolko soninlo miigavilo baglayaq? Istoyirsonss, heg iso
cixma. Evdo oturub isloys bilorson, indi bu {isul dobdodir.
Etdiyin redakts isi1 li¢iin no godor qonorar tolob edirsonso de,
onu avvalcadon 6domays do haziram.

— Mani bagislayin, Yadigar miiollim, deyason biz bir-bi-
rimizi he¢ zaman basa diismoyacoyik. — Nozrin bu sozlori
sobirsiz halda deyib blok qapisina sar1 gedonds Yadigar Qa-
siml1 onun arxasinca qisqirdi:

— Oziin bil, amma pesman olacaqsan! — Sonra alava etdi,
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— Vaxtin olanda redaksiyaya day, hesabdardan maasini al.

Nozrin ona cavab vermoyib bloka girdi. Bodonini ¢oxdan
hiss etmadiyi bir ylingilliik biirtimiis, tiroyino xos bir duygu
yayilmigdi. O, daha Yadigar Qasimlinin is¢isi deyildi, ondan
heg bir asililig1 yox idi. Bu fikrin xos tosiri altinda beynindo
Saidonin sifarisinin planini cizmaga basladi. Yadigar Qasim-
linin ondoarabadi, kollo-mayallaq ciimlslori tizorindo gordiiyii
zohlotokon redakto isindon sonra bu ciir referat yazmaq ona
su igmok qodor rahat goriiniirdii. Eva ¢atan kimi kompiiterini
acib islomoyo basladi.

Bazar giinii deyilon vaxtda galon Saids soliga ilo ¢ap olun-
mus referatin o iiziino, bu izlino baxib, sohifolorino digqotlo
g0z gozdirdikdon sonra ona alli manatliq oskinas uzadib dedi:

— Halal adam oldugunuz o saat goriiniir. Amma bu godor
diiziino olmayin, Nozrin xanim. Hazirda Bakida he¢ kim 100
manatdan asag1 qiymoto referat yazmur.

Sagollasanda o, liziinii heyratlo bir ona, bir pula baxan
Noazrins tutdu:

— Istosoniz, sizo sifariscilor tapa bilorom.

— Pis olmazdi, — deyo Nozrin cavab verdi vo mehribanlig-
la glilimsadi. Bu yarasigli vo somimi q1z onun iirayinds xos
hisslor oyatmisdi.

Iki giin sonra Saido ona zong ¢alib dayismin redaktor ol-
dugu incosonoat yonlii jurnalda is toklif etdi. “Hoftobecor”
qazetinin yerlosdiyi martabado nosr olunan homin motbu
organina dyrosmok Nozrindon &trii ¢atin olmadi. Tki illik mii-
vaqgoti islordon, ololxiisus qrafomaniya xastoliyino tutulmus
Yadigar Qasimlinin redaksiyasinda g¢alisandan sonra, no-
hayat, ruhuna uygun yaradici is tapdigi ticiin momnun qaldi.

kskosk
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Nozrinlo Inci eyni binanin ayri-ayri mortobalorindo ¢a-
lisirdilar. Dogmast kimi c¢ox tez isnigdiyi, minnotdarlig-
la andig1 bu gadinin sosini hor giin telefonda esitmoyondo
Nozrina elo golirdi ki, no isa itirib. Hoftodo bir dofo onun is-
ladiyi redaksiyaya bas ¢okmoyondo 6ziino yer tapmirdi. Hor
bazar giinii miitloq vaxt tapib onun evino gedir, yir-y1g1s is-
lorindo kdmok edirdi. Incinin evine &zii do bilmodon cox tez
oyrosmisdi. Oziinii qaygisiz usaq kimi hiss etdiyi bu evin qa-
pisin1 arklo acir, incidon heg no sorusmadan saliqa-sahmanla
mosgul olur, xorok bisirirdi. Ev sahibinin ylkiinii bir az da
olsa yiingiillogsdirmoyi 6ziinlin manavi borcu hesab edirdi.

Inci do hoyatina gozlonilmodan daxil olmus, dogma &v-
lad1 kimi baglandigi bu qizin ona sevincli anlar yasatmasina
Oyrosmisdi. Onun hor golisi ilo 6ziinlin tonha hoyatina bir
naxis, bir gozallik gatirdiyini dork edon qadin taleyin bu goz-
lonilmoaz iltifatindan raz1 idi. Lakin daxilindon golon bir sos
ona bir seyi hey picildayir, rahathigini pozurdu. Inci torsliya
diisiib dogma evindon perik diismiis bu qiz1 6z evino, onun
hasratini ¢okon valideynlorinin yanina qaytarmagi 6ziino
borc bilirdi. Nozrinin ata-anasinin nalor ¢okdiyini tasavviir
etdikco 6zilino yer tapa bilmirdi.

Hoftolor, aylar kegdikco yavas-yavas sohbotlorin moc-
rasin1 Nozrinin ailosinin iistiino yonoldon Inci hor dofs do
giiclii etirazla qarsilasirdi. Bir dofs o, ¢gokina-¢okino yenidon
homin masaladan s6z salanda Nozrin doluxsundu:

— Inci xanim, sizdon ¢ox xahis edirom, bir do ailomlo bag-
11 mona tasir gostormoya calismayin.

— Ax1 onlar valideynlorindir, sonin iizorindo haglar1 var.
Son onlarin yegano 6vladisan.

— Diistinmayin ki, mon valideynlorima nifrat edirom.
Oslindo, atami1 da, anami1 da ¢ox sevirom. Onlara bir sey olsa,

— 154 —



dozo bilmorom. Lakin mon daha o evds yasaya bilmorom,
bunu bacarmaram.

— Bolka bir godor diisiinason? Har seyi dorindon saf-¢iiriik
edason?

— Bu iki ilds ¢ox fikirlosmisom. Dark etmisom ki, daha
he¢ zaman ovvolki Nozrin ola bilmarom. Valideynlorin bor-
cu yalmz diinyaya usaq gotirmokdon ibarat deyil. Ovlad-
larin1 hoyata baglamaq, onlara yasamaq esqi tolqin etmok,
xogboxtlik boxs etmok onlarin borcudur. Usaglarini 6z ciliz
hisslorinin qurbanina ¢evirmomalidirlor. Mon hoyati yenico
sevmoyo baslayram. Indi-indi iiroyimdo sevinc kdzortilori
yaranir. Bilsoniz, daim qorxu, soksoke i¢inds yasamaqdan,
dava-dalag sosi esitmokdon neco yorulmusdum. — Nozrin
Incinin diiz gdzlorinin i¢ino baxdi. — Onlarin moni 6zlorino
yegand tamasaci tapdiglari liclin belo etdiklorini, daha ov-
valki kimi dalasmayacagin1 deyanda, siz tamamilo haqli idi-
niz. No yaxst ki, evdon getmoyo iradom catdi. Qoy bir-birino
olan hisslorindon bas ¢ixarsinlar, ya biitiin normal ailolordo
oldugu kimi yola getsinlor, ya da birdofolik ayrilsinlar.

Inci yasina géra miidrik olan bu qizin mantiqgi qarsisin-
da demayas s6z tapmadi. Homin giindon daha bu barads ona
he¢ no demadi. Valideynlorinin acilar yasatdig1 bu gonc qiz-
la 6zii arasinda ruh birliyi oldugunu kim bilir, negonci dofo
0z-0ziina etiraf etdi. Yasidlarina oxsamayan, doba uygun
geyinib-gecinmoyon, oyloncolor xoslamayan, elo bir dostu,
sirdag1 olmayan, yazmaqdan savay1 he¢ noys xiisusi meyil
salmayan Nozrina tirayinds acidi.

Bir vaxtlar 6zliniin do belo oldugu yadina diisondo onu
daha dorindon anlamaga ¢alisd1. Oziinii kéniillii sokilda ton-
haligla cozalandiran bu qizin belo olmasinin asl sobabkari-
nin Sahil oldugunu diisiinmak ona ozab verirdi. Ona acilar
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yasatmig bu adamin 6z dvladina garsi soyuq miinasibatini
heg ciir anlaya bilmirdi.

Sahildon golban inciyib institutdan isdon ¢ixdigdan son-
ra rayonda valideynlori ilo borabor kecirdiyi illor gozlori
qarsisinda canlananda birdon onu aglamaq tutdu. Toklikdon
yaxa qurtarmagq ti¢lin yenidon Bakiya neco qayitdigini xatir-
ladi.

TONHALIQDAN QACIS

A nas1 Diiriyya vofat edon {i¢ glindon atas1 Fizoddin do
gozlorini obadi yumdu. Uzun illor boyu daim qul-
luglarinda durdugu ozizlorini itiron Inci diinyada tok-tonha
qaldigimi biitiin ¢ilpaglig: ilo anladi. Qardaslarina bilo-bilo
bu xobari ¢atdirmadi — onlardan golbon incimisdi. Adills El-
dara son vaxtlar dofslorle zong calaraq qocalarin gozlorinin
yollarda galdigini deso do, heg biri rayona golmomis, vali-
deynlorindon xaobar tutmamisdi. Rus qizlari ilo evlonib dog-
ma yurdu unudan, baslar1 6z ailslorine qarigan, biri Rusiya-
nin Irkutsk, o birisi iso Celyabinsk sohorindo yasayan bu iki
dogmasina hor vasita ilo tosir gdstormoya ¢alissa da, onlarla
gah sirin sozlarle, gah aci1 kalmalarls danissa da, saylori bas
tutmamaisdi.

Ovvallar i1lds, iki 1lda bir dofs vatons qayidan, arada vali-
deynlorino pul gondoron gardaslar son iki il orzindo rayona
golmomalori bir yana, he¢ zong calib valideynlorinin hal-oh-
valin1 da sorusmurdular. Onlarin bu qaribs etinasizlig1 qar-
sisinda giicsiiz qalan Inci golbinin biitiin sevgisini, diggot
vo qaygisini saglamliglarini itirib ona mdhtac qalan atasi
ilo anasina sorf etmisdi. Usaq kimi komoksiz qalmis bu iki
dogmasima qulluq etmokdon bezmomisdi. Saclar1 agappaq
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agarmis, son illor xeyli miilayimlogmis qocalarin hasrot dolu
gozlorindoki kodori dagitmaqdan 6trii alindon goloni etmisdi.

Adli-sanl1 miiollim kimi tanan Inciys ham rayon marko-
zindon, hom do onun kondlorindon son vaxtlara kimi elgiliyo
golonlor var idi. Lakin xosto valideynlorini taleyin timidino
buraxib ora getmoyi insafi gobul etmomisdi. Onun bu foda-
karligini bilon qohum-aqrabasi, 1§ yoldaslari, sagirdlori ticlin
Inci osl qohromanliq niimunasi idi.

[llor 6tdiikca taleyin biitiin zorbalorino matinliklo dézen
Inci, onun smagqlarindan ¢ixmaq yollarin1 da &yronmis-
di. Qismoti ilo barismis, dogulub boya-basa catdigi boyiik
evin sahibino ¢evrilmisdi. Bakidaki is yerindon 6z arizosi ilo
¢ix1b rayondaki kohno is yerino — oxudugu moktoba gayidisi
ilo onu tantyanlarin hamisina sonsuz sevinc baxs etdiyini an-
layaraq bunun miigabilinds biitiin goalbi ilo onlarin etimadin
qazanmaga caligmigdi.

Darman qoxulu, agri-acilarla dolu atali-anali giinlor ona
coxlu qaygilar gatirse da, bir sey vardi ki, Inci tonha deyildi.
Evdos onu iki dogmasinin nofasi isidirdi. Onlarin xastoliklori
ilo bagh sikayatlorina qulaq asib toskinlik vermakdon, ap-
tekdon dorman almaqdan bezmirdi. Maasinin yaridan ¢oxu
dava-dormana gedir, yerdo galani orzaga giiclo ¢atirdi. Daxi-
11 bir hiss daim ona arxaya gopik-qurus atmagi omr edirdi. O
da homin hisss tabe olub hor ay movacibinin kigik bir hisse-
sini ¢otin giin tigiin konara qoyurdu. Valideynlori vofat edon-
do homin pul onun karina galdi. Yas morasimlorini — ii¢iini,
climo axsamlarini, qirxini borcsuz veran Inci 6z ehtiyatlili-
gindan razi qaldu.

Evdon ol-ayaq y181smis, yas maclislori arxada qalmigsdi.
Bir hofto idi ki, Inci tokliyin, yalqizligin mongonasinda ¢irpi-
nird1. Omriinda qorxu na oldugunu bilmayon o, indi garanliq
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diisonds vahims i¢indo 6zilino yer tapa bilmirdi. Sohors kimi
har yerds isiqlar1 yanili qoysa da, gozlorine yuxu getmirdi.
Yalniz dan yeri agarib, otaga siibh sofoqlori yayilanda qorxu
hissi onu tork edir, nohayet, yuxuya gedirdi.

Bir dofo wvalideynlorinin otagindaki paltar skafini
yigisdiranda evin sonadlori saxlanan taxta qutunu soliqoyo
salmaq tg¢iin i¢indokilori stolun {istiine tokdii. Onlarin ara-
sinda iistiine “Inciya ¢atacaq” sdzlori yazilmis iri zorfi gdron-
do anasinin tanig xottini tanidi. Zorfin i¢indo dord qatlanmis
bir moktub var idi. Hoyocanla orada yazilanlar1 oxumaga
basladi.

“Inci! Goziimiiziin nuru, canmimiz-ciyarimiz! San bu mak-
tubu oxuyanda biz hayatda olmayacagiq. Diinyada el soz-
lar yoxdur ki, onlar bizim ikimizin sana olan minnatdarligini
ifads eda bilsin. San heg bir ovladin 6z valideynlari tigiin eda
bilmadiyini etdin, omriinii, goncliyini biza hasr etdin. Sanin
borcundan biz he¢ zaman ¢ixa bilmayacayik.

Bilirik ki, iirayindon hamisa Bakiya qayitmaq, elmi isini
davam etdirmak kegib, amma bizo gora bu arzundan vaz
ke¢misan. Birdon homin fikra diisson, qararini dayigma.
Sonin istedadini kim bilmir? Biz son illar alimiza ke¢on qa-
pik-qurusu sandoan otrii yigmisiq. Lazimi sanadlori skafin
paltar asilan torafindaki iri gozda, taxtamin altinda gizlat-
migik. Yaqin ki, bu vasait babat bir ev almaga ¢atar. Biza
etdiyin biitiin yaxsiliglarin avazini Allah sana yetirsin! Sona
verdiyimiz aziyyatlari, tirak agrilarini biza halal els!

Sani sevan Fizaddin va Diiriyya”

Moktubu birnofoss oxuyan Inci sarsilib na edocoyini bil-
maodi. Homigo gqonastlo dolanmis valideynlorinin ondan 6trii
pul yigdiglarin1 6mriinds aglina gotira bilmozdi. Maktubu
Opiib bagrina basdi.
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Kohna skafin iri gdzli agzina kimi pal-paltarla dolu idi.
Onlarin hamisini ¢ixarib divanin iistiine y1gdi. Sonra slini alt
taxtaya cokdi. Onu qaldiranda boz rangli zorf gordii. I¢indo
omanat kitabgasi, notariusda tosdiqlonmis vosiyyotnamo vo
etibarnama var idi.

“Biz — Fizaddin vo Diiriyye Mehdiyevlor halal qazanci-
mizdan y1gdigimiz 50 min manat pulu qizimiz Inci Mehdi-
yevaya...”

Inci ardin1 oxuya bilmadi, yas gozlorina parde ¢okdi. O,
usaq kimi honkiirdii. Valideynlorinin bu gaygisi, bu boyiik
mohabbati qarsisinda aglamaqdan basqa heg noyo giicii cat-
madi.

Homin hadisodon bir ay sonra Bakiya yola diisdii. Bir vaxt-
lar kirayado galdig1 eva golib onun sahibina monzil almaq
istadiyini dedi. Incini taniyan, onun sadaliyine va insanpar-
varliyino boalod olan Zohra xala Sovetskidoki qohum-oqro-
basi ilo barabor axtariglara basladi. Nohayat, xudmani bir ev
tapdilar, tistolik tomir etdirmokdo do ona kdmok etdilor.

Qusardaki evlorini qifillayib, acar1 qonsuya verib Baki-
ya kdcan Inci yeni hayata godom qoydu. Uzun illorin ayrili-
gindan sonra qayitdigi, gonclik xatiralari ilo dolu olan Baki
onu yenidon 6z qoynuna ald1. Omriiniin 42-ci baharin1 yasa-
yan, hoyatda sigina bilocok bir kimsosi olmayan, iki qardasi
ola-ola kimsasizlik acis1 ¢okan, ailo qurmadan yaslasan Inci
omriiniin iralidaki illarini kegiracayi soharin gur hayat rit-
ming, sas-kilyling, izdihamli kii¢aloring vo parlaq isiqlarina
yenidon uygunlagmali idi. Daha elmlo moasgul olmayacaqdi,
instituta he¢ vaxt gayitmayacaqdi. Bunu qoti qorara almigdi.
Fikri odobi redakts ilo olagodar babat bir is tapmaq idi.

Kocgdiiyti bir hoftodon sonra gozetlordon birindo oxudu-
gu elanda moadoniyyat yonlii jurnala savadli odobi is¢i tolob
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olundugu yazilmisdi. Unvam dyronib ora yola diisdii. 60-65
yaslarinda olan bas redaktor Incini bir xeyli sorgu-suala tu-
tandan sonra fikrini gizlotmadi:

— Sizin kimi savadl filologla islomok bizim {i¢iin boyiik
foxrdir. Giinii sabahdan iso ¢ixa bilorsiz.

Inci sevincindon qus olub ugmagq istoyirdi. Tamislar1 onu
gorxutmusdular ki, sohordo is tapmaq ¢ox ¢otinlosib. Ona
goro do belo tezliklo tapdigi yeri itirmomok {i¢iin elo ertosi
giin isa ¢1xdu. 11k giindon mehriban kollektiva diisdiiyiinii an-
layan Inci beloco yeniden sohor hoyatina dyrasmayo basladi.

Iki giin sonra redaktorun stolunun iistiindoki kitab Incinin
diqgatini calb etdi.

— Baxmaq olarmi1? — deyo sorusdu.

— Olbotto, buyurun.

“Elmo hoasr olunmus hoyat” adli kitabin {iz gabigindan
ona Hobib Zoéhrabbayovun giiliimsar gozlori baxirdi. Miisl-
lifinin Sahil Hiiseynov oldugunu bilonds, maraq ona giic
goldi, oxumaq li¢iin kitab1 redaktordan istodi.

Redaktor giilo-giilo dedi:

— Halal olsun Sahil Hiiseynova. Bilmirom onu taniyir-
s1z ya yox, savadli alimdir. Bu kitab1 da tirokls, mohabbatlo
golomo alib. Man onu birnafass oxumusam. Iki giin avval
Milli Kitabxanada monografiyanin togdimati idi. Zal agzina
kimi adamla dolu idi.

Eva ¢atan kimi har seyi unudub kitabir oxumaga baslayan
Inci Hobib miiollimin ¢otinliklor i¢indo ke¢on hayati, onun
uzun illordon bori apardigr gorgin axtariglar barads olan
bu kitabin oldugca somimi yazildigini 6z-6ziino etiraf etdi.
Miisllif uzun illor avval Nazim Axtili haqqinda Habib miiol-
limin arxivindon maraql faktlar tapdigin1 da xiisusi qeyd et-
migdi.
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“Sohvini diizaldib. Siikiir sono, Ilahi!” — deys Inci sevinc-
1o 6z-6ziina pigildada.

Rayondaki dorman qoxusu, acilar vo ayriliglar garigmis
tonha hoyatindan sonra Baki ona xilaskar kimi goriiniirdii.
Soharin sos-kiiyii, buradaki insan seli, hor yanda ucalan goy-
doalonlor onu daha 6ziindon ¢ixarmirdi. Daim dolub-bosalan,
sokilori daralan kiigolors, adam dolu avtobuslara, qulagbati-
rict masin signallarina etinasiz olmusdu. Son illor aslinds bu
tiinliik, bu sos-kiiy ti¢iin darixmigdi. Bunlar ona tonhaligini
nisboton unutdururdu. ©n osas1 o idi ki, gecolor daha qaran-
ligdan qorxmur, rahat yatirdu.

Qoalbinin i¢inds dofn elodiyi sevgisi ona ozab vermasin
deys xatiralora dalmagi 6ziina qadagan etmisdi. Ona coxlu
acilar yasatmis, sodagotino xoyanatlo cavab vermis, sohroto
qul olmus bir insana liroyini verdiyino goro 6ziini heg clir
bagislaya bilmirdi. Beyni ilo liroyi arasinda qalmisdi. Biri
ona Sahili pisloyir, géziindon salir, o biri hosratini, qubarini
artirird. Tkinci hiss o qodar giiclii idi ki, iiroyine basqa heg
kaosi yaxin qoya bilmirdi. Dogmalari, tanislari onu ors ver-
makdon 6trii nalar etmomisdilar. Inciys iirak aganlar, onunla
ailo qurmaq istoyonlor az olmamisdi. Bozilori onu 6ziindon
razi, hadsiz qlirurlu hesab edirdi. Amma he¢ kos bilmirdi
ki, iiroyindoki gdynorti, oradaki obadi sizilt1 ona aman ver-
mir. O, unuda bilmomok xastaliyine tutulmusdu. Bu, carasiz
xastalik 1di.

Oslindo, rayondan Bakiya ko¢gmasinin asas sobablarindon
biri dost-tanisint onu ara vermak, xosbaxt etmok gaygisin-

dan azad etmok idi.
kksk

Inci son vaxtlar redaksiyaya, yanmna golon adamlarm ok-
soriyyatind badii asar personaji kimi baxirdi. Adi hoyatda
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bels insanlarin olduguna inanmaq ¢atin idi. Az qala har giin
qarsisina yeni “gohromanlar” ¢ixirdi. Onlardan biri 70 yas-
11 ©jdar day1 idi. Bu mehriban va giiloriiz qoca ilk dofs 6z
cizma-qaralarini seir ad1 ilo ona toqdim edondo Incinin iiziin-
doki heyrat ifadosini goriib demisdi:

— Seirlorim sizi qorxutmasin. Mon kondgi babayam, Quba
rayonundanam. Diiz-omolli savadim da yoxdur. Amma
istoyirom qoltuq cibima sigisan bir kitab cap etdirim. Kon-
do-kasaya ¢ixanda, mascido gedonds dost-tanisa onu gosto-
rib Oylniim.

— Axi1 bunlara seir demok olmaz, adi s6z yigmidir, — Inci
toacciiblo gah qocaya, gah da olyazmalarina baxmisdi.

— Bilirom, amma istodiyim odur ki, son onlar1 diiziib-qo-
sasan, sonra da monim adimdan kitab hazirlayasan. Soklimi,
torciimeyi-halimi da oraya olavo edorson. Bu isin miigabilin-
da soana 200 manat pul 6doyacayom.

— Ay 9jdar dayi, kitab sizin nayiniza lazimdir? Bu yasda
sair olmagq istoyirsiz? — deyo maragla sorusmusdu.

— Hp, istoyirom, no olsun ki! Yasidlarimdan bir qodor se-
cilorom do!

Cavab1 esidonds onu giilmok tutmusdu. Bu iddiali qoca-
nin arzusunu yerind yetirmomok tigiin o, basqa hor ciir agir
1s gormoyo hazir idi. Amma ehtiyac adli gozogoriinmoz diis-
man ona pi¢ildayirdr ki, bels fiirsoti sldon gacirmaq olmaz.
200 manat oslindos az pul deyildi. Bu, ona ehtiyaclarinin bo-
zilorini 6domoya imkan veracokdi. Ona gora do razilagmisdi.

Ojdor daymnin olyazmalart birinci sinif sagirdinin ciz-
ma-qaralarindan bir o qodor forqlonmirdi. Onlardan yalniz
basliglar1 gotiirmiis vo har basliga uygun tozo seir yazmaga
baslamisdi. Bir aydan sonra telefonla zong calib isin hazir
oldugunu bildirmisdi. ©jdor dayr danisdiglart vaxtda pulu
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gatirmis, golocak kitabinin alyazmalarimi gotiiriib sevina-se-
ving onu ¢ap etdirmak ii¢iin hansisa nosriyyatda isloyon tani-
sinin yanina yollanmisdu. Iki hoftodon sonra qoca redaksiyaya
golib sevincla kitabini Inciyo hoadiyyo etmisdi. Bu, 30 seir-
don ibarat, ol boyda kitab idi.

Ojdor day1 6ziindon razi halda redaksiyani tork edondon
sonra Inci maraqla kitabi voroqlomisdi. Burada ¢ap olunmus
0z seirlorini bu dofo oxucu kimi nozordon kegirondos iirayino
xofif kador yayilmisdi.

Bir neg¢o ay sonra Ojdor day1 olyazmasiz-zadsiz redaksi-
yaya golib Inciyo sostlo yeni kitab sifaris elomisdi. Bu dofo
0, 60 seirdon ibarat kitab cap etdirmok istodiyini bildirmisdi.
Homin isin miigabilindo 400 manat pul 6doyacayini vad ver-
mis, Inci do razilasmisdi. Belo bir is ii¢iin 400 manat kicik
qonorar deyildi. Hor ikisi s6zlina amal etmis, naticods de-
yilon vaxtda kitab is1q lizli gormiisdii.

Homin vaxtdan iki il kegirdi. “Qocaman sair”’in budofoki
golisi ovvalkilors banzomirdi. O, olindoki balaca kitabi sost-
12 stolun iistiino qoyub Inciyo dedi:

— Bu, monim iiglincii kitabimdir. Yenico ¢apdan cixib,
yiiz sohifodon ibaratdir.

Ojdor dayinin bu dofoki danisiq torzi ovvalkilordon forgle-
nirdi. Indi o, tokebbiirlii goriiniirdii. Hom horokotlorindo,
hom do baxislarinda goribs bir 6ziindon raziliq ifadssi du-
yulurdu. Bunu hiss etmak ¢atin deyildi. Onun soyuq roftari
Incinin kefini pozsa da, kitab1 olino alib voraglomoys basla-
d1. i1k sahifalords “sairin” avvalki iki kitabinda ¢ap olunmus
seirlori yerlogdirilmisdi. Sonraki sohifolords iso 40-a yaxin
“yeni seiri” verilmigdi. Miiollifin monasiz s6z yigmindan
ibarat cizma-qaralari, noqto-vergiiliino belo toxunulmadan,
oldugu kimi ¢ap olunmusdu.
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Inci kitabi stolun {istiino qgoyanda Ojdor day1 6ziinden raz1
halda dedi:

— Bilirsan bu kitabin redaktoru kimdir? Qasim Saruxanov.

— Bildim. Na acab o, bels bir iso qol qoyub?

Istedadl1 sair kimi taninan Qasim Saruxanovun golomina
do, savadma da Inci yaxs1 bolod idi. Lakin onun belo gey-
ripesokar is ortaya qoymasina, agsaqqal “sairin” seirlorino
ol vurmadan kitaba daxil etmosino, bu sokildo ¢apina razi
olmasina toacciib etdi. Homkariin bu harokatini, 6z redak-
tor imicini diisiinmomasini heg ciir basa diiso bilmadi. ©jdor
day1 giildi:

— Niya do razilasmasi? 600 manat pul alib mondan.

Inci esitdiklorine inanmad.

— No godar? 600 manat? Kitabdakilarin oksoriyyati mo-
nim sizdon 6trii yazdigim seirlordir. Toza slave olunanlara
Qasim gotiyyon ol vurmay1b axi.

Qoca onunla razilagmada:

— Qulp goyma. Mon onun isindon ¢ox razi qaldim. Gor
neca sanballi kitab alinib!

Inci hirsini giiclo bogdu:

— Ojdor dayi, sizin bu kitabiniz basi ¢ixan birinin slino
kegso, o saat bilocok ki, burda iki miosllifin seirlori topla-
nib. Ovvalkilar bismis seirlordir, sonrakilar iso seirdon basi
cixmayan birinin cizma-qarasidir. No ocab kitabin bu halda
capa getmosino raziliq verdiz?..

— Yaxsi1 kitabdir, hamimin da xosuna galib, — ©jdar day1
ona soziinii bitirmoya imkan vermadi. — Indi istayirom dor-
diincii kitabimi son boynuna goétiiroson. — O, ciddi gérkom
aldi. — Ancaq avvalkilor kimi zoif olmasin ha! Bu dofo ¢alis-
magq lazimdir ki, votonparvarlik seirlori Uistiinliik togkil etsin.

Bu sozlor Incini 6ziindon ¢ixardi. Qazabini giiclo bogaraq
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kinays ilo sorusdu:

— No ocob bu masuliyyatli isi Qasim Saruxanova tapsir-
madiniz? O sizin {ligiin yaxs1 kitab yazardi.

— Onun vaxt1 yoxdur, olindo basqa kitablar var.

Bu sézlori esidondo Inci sesini qaldirds:

— Gedin burdan, 9©jdar day1, Allah xatirins, gedin, 6ziiniizo
basqa bir redaktor tapin. Qoy o, sizin arzulariniza uygun bir
kitab oarsoyo gotirsin. Monim iso vaxtim yoxdur, mon mos-
gulam.

— Havay1 istomirom ki! Pul veracoyom do!

Qocanin danisiq torzi Incinin sabir kasasini doldurdu:

— Lazim deyil mona sizin pulunuz! Xahis edirom, bir do
monim otagimin gapisini agmayin. Xahis yox, tolob edirom,
bir do yanima golmayin!

Onun belo gozoblonocoyini gézlomoyon qoca kitabini
goltuguna vurub otaqdan ¢ixdi. Inci ollori ilo basini tutub
0z-6ziing pigildadi: “Allah, son mono sobir ver!”

Qan1 qaralmig halda, kim bilir, negonci dofo 6zilinii dan-
ladi. Ehtiyac iizindon 9jdar kimilorina intellektini satmaga
maocbur olduguna gors 6ziino nifrat etdi. Bir az inciklik, bir
az qozob, bir az kador, bir az nifrat, bir az da tisyan qarisiq
hisslor onu titrotdi. Bu hisslor {iroyindo dorin sirimlar acr,
yerlori gdynoayirdi. Onlarin arasinda inciklik hissi iistiinliik
toskil edirdi. Kimdon inciyirdi? Yalniz 6ziindon!

Yadina Habib Zohrabbayovun tez-tez tokrar etdiyi sozlor
diisdii: “Calisin, istedadli adamlara kdmok edin. Istedadsiz-
lar onsuz da 6zlorina yol acacaqlar”. Diinyagormiis Hobib
miiollim neco do haqli idi! Inci onunla oxsar tale yasayan
Nozrini xatirladi. Onun da bu ¢aotinliklori yasamamasi, bu
ozablara gatlasmamasi, istedadini bos yero xorclomomo-
si Uiciin alindon goloni etmayo hazir idi. Darin tofokkiiri,
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yazigiliq moharoti ilo noinki yasidlarindan, hatta bir ¢ox
taninmis golom sahiblorindon secilon bu qizin eynon onun
kimi ehtiyac ¢okdiyini, bir vaxtlar onun buraxdigi sohvlori
tokrar etdiyini goriib yol gostormoya calisir, hekayalorinin
151q Uizl gdrmoasindon Otrii soy gostorirdi.

9DOBI OGURLUQ

B ir dofo nahar fasilosi zaman1 inci xanimdan hal-ohval
tutmaga golon Nozrin onun otaginda televiziya ekran-
larinda bir nego dofo gordiiyii sair Ulkar Nikbinlo rastlasd.

— Tanis ol, Ulker, bu Nozrindir. “Incosonot” jurnalinda
isloyir. Gonc yazigidir, gozol hekayalari var, — deys Inci xa-
nim onu qonagina taqdim etdi.

— Bu gbzol qiz sizin nayinizdir? — deyo Ulkor maraqla
sorusdu.

— Man onun qiziyam, — deya Nozrin giilo-giils cavab verdi.

Bu sodzlordon Incinin iiroyino elo dogmaliq yayild: ki,
onun masasina yaxinlasan Nozrini qucaqlayib yanagindan
opdi.

— Sizo oxsayir, — deya Ulker saslondi. Sonra iso alavs etdi:
— Demoli “Incasonot” jurnali da bizimdir. Giinii sabah sizo
tozo seirlorimdon gotirocoyom, ¢ap edorsiz, — deya o, arklo
danisdi.

— Sizi diinan televiziyada gordiim, seirlorinizo qulaq as-
dim, — Nozrin giilo-giilo dedi.

— Seirlorim xosuna galdimi? — qonaq maraqlandi.

— Cox! — deyoa Nozrin cavab verdi.

— Qizinizdan sirrimiz olmayacagq ki... Mon kitabin pulunu
gotirmisom. — Ulkor Nikbin ¢antasindan ¢ixardig1 zorfi ma-
sanin {istiino qoydu:
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— Sayin.

— Ehtiyac yoxdur. — Bunu deyib Inci zorfi dorhal siyirt-
moya qoydu.

Qadin bir azdan sagollasib gedondo Nozrinin goziino
masanin Ustiindoki kitab doydi. Onu goétiiriib baxdi:

— Ulkor Nikbin: “Soninlo sonsiz”. Poetik basligdir.

Sonra kitabin titul voraqino nozor saldi:

— Redaktoru siz deyilsiz? — deys toacciiblo sorusdu.

— Xeyr, mon deyilom, — Inci xanim koniilsiiz halda cavab
verdi.

— Bas sizo pulu naya gore 6dadi? — Nozrin maraqla sorusdu.

— Mandon borc almigdi, — Inci xanimin sdhbatdan yayin-
magq istomosi Nozrini toacciiblondirdi. Kitab1 a¢ib oradan bir
seir oxumaga bagladi:

Bu geca saningiin gqaribsomisam,
Bu geca nadansa dardliyom yaman...

Birdon heyratlo:

— Bu ki, sizin seirinizdir! — deya soslondi.

— Yanilirsan, mon seir yazmiram, he¢ vaxt da yazmami-
sam, — Inci bu sdzlori hoayacanla dedi vo onun bu hoyacani
Nozrino goribo goriindii. Cavab vermoyib, kitab1 voraglomaoya
basladi. Qizin kegirdiyi gorginliyi, onun ¢asqinligin1 géron
Inci araya soz salmaq istodi, lakin Nozrinin biitiin diggoti
kitaba yonolmisdi. Onun sohifalorini ¢evirirdi.

— “Soni unutmaga bir hoyat yetmoz...” — Bu sdzlori uca-
dan oxuyanda Nozrinin yadina bir ne¢o ay avval Inci xani-
min skafini saliqoys salarkon orada paltarlar arasinda gizlo-
dilmis, qara moxmar parcaya biikiilmiis qalin doftor diisdii.
Onda marag1 giic golmis, acib onu voraqlomisdi. Daftorin
basdan-basa seirlordon ibarat oldugunu gorondo igini atib
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onlar1 oxumaga girismisdi. Saligali, xirda xottlo yazilmis
homin seirlor onu yaman duygulandirmigdi. Onlarin Inci xa-
nimin golomindon ¢ixdigi siibhosiz idi, gadinin xattini yaxsi
tantyirdi. Hom do oxudugu misralarda yaxsi balod oldugu bu
gadinin ruhu duyulurdu.

Onun tonhaligimin sabobinin nakam mohabbat oldugunu
Nozrin ¢oxdan anlamisdi. Bu seirlor homin toxminlori
tosdiq edirdi. Onlar elo tosirli, elo diislin-diriicti idi ki,
doftori yerino qoyandan sonra da xeyli miiddot tosiri altinda
olmusdu. Lakin iirok edib bu barodo Inci xa-nima birco
kolmo do deyo bilmomisdi. Indi homin seirlorin Ulkor
Nikbin imzasi ilo dorc olundugunu géronds o, bunun no
demok oldugunu anlayib sarsildi. Oziindon raz1 halda, is-
baz kimi damisan bayagki bor-bozokli, onlik-kirsanl
gadinin messan gorkomi gozlori qarsisinda canlandi. Onun
harokat-lorindo heysiyyatina toxunan noslorinse oldugunu
yalmz indi anladi. Qoharls Inci xanimdan sorusdu:

— Niya? Ax1 niya? No soboba?

Oslinds bunlar sualdan ¢ox cavaba banzoyirdi. Bu gonc
qiz qarsisindaki gqadini ittiham edirdi. Haqli olaraq onu di-
vara diromisdi.

Inci 6ziinii sakit apardi, guya he¢ na basa diismadi:

— Sono na olub, Nozrin? Noyin sobabini sorusursan?

— Monimlo homisoki kimi somimi olun, Inci xanim, no
olar, yalvariram sizo. Seirlorinizi Ulker Nikbin kimilorino
neco rova goriirsiiz? Belo dorin mozmunlu seirlori niys o ciir
dayaz adamlara qiyirsiz? — Nozrinin sézlorinds etiraz dolu
inciklik hiss edon Inci onu sakitlosdirmoya calisdi:

— Sakitlog, Nozrin. Qulaq as, gor no deyirom. Man Om-
rimds seir yazmamisam. Bu, hardan aglina goldi?

— Siz yalan danigsmag bacarmursiz, Inci xanmm, indico
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diliniz deyanlari iizlinliziin ifadasi tokzib etdi. Mana diiziini
deyin, o ciir gdzal seirlari bu ciir diisiik qadina satmaga sizi
nd macbur etdi?

— Son yanilirsan, Nozrin. Kitabdakilarin mono he¢ bir
aidiyyat1 yoxdur, onlar Ulkor Nikbinin seirloridir, — Inci
sakitliyini qoruyub saxlayir, onu inandirmaga calisirdi. No-
hayat, Nozrin d6zs bilmadi:

— Monim giinahimi bagislayin, evinizdo bir 6zbasinaliq
etmisom. Paltar skafinizi qaydaya salanda slimo doftoriniz
kecdi. Seirlorinizi oxumamaga iradom ¢atmadi. Siz mono
evinizi etibar etmisiz, mon is9 ogru kimi burnumu har yera
soxmusam. Amma bundan pesman deyilom. Tanigligimizin
ilk gilintindon distiniirdiim ki, sizin kimi savadli vo hossas
bir insan hisslorini voraqlors kd¢lirmays bilmoz.

— Homin doftor Ulkara moxsusdur, onu mana 6zii verib, —
Inci onu inandirmaga galigdi.

— Ho, siz do onu qara maxmara biikiib qiymatli xatira kimi
skafinizda gizlotmisiz! Moni sadolovh hesab etmoyin. Hom
do sizin xattinizi mon yaxs1 tantyiram, — Nozrin bu sozlori
bir godoar incik torzds dedi.

Incinin iiroyinds ikili hiss oyanmigdi. Bir hiss ona pigil-
dayird: ki, sirrindon he¢ olmasa bir adamin xobor tutmasi
yaxsidir. O, sevinirdi ki, bu adam mohz duygulu qiz olan
Nazrindir. O birt hiss is9 yalanimin iistiinii gofil agmis bu qiz-
dan onu soyutmaga, etibardan salmaga calisirdi. O, tutulmus
halda dedi:

— Yaxsis1 budur, bu s6hbati unudaq. Elo bil he¢ bu barado
danismamisiq. Gal bir do bu mdévzuya qayitmayaq. Bu, iki-
miz ticlin do yaxs1 olar.

Nozrin bu sozlori esidondo ayaga qalxdi vo Incinin bu
vaxta kimi gormadiyi qoriba bir ifads ilo, soyuqqanliligla
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ona baxdi. Bu baxislar Inciys Sahili xatirlatdi. Uzun illor ov-
val Sahil onu eynan bels stizmiisdii. Onda oldugu kimi, indi
do gofildon basini agr tutdu.

— Sizi bilmirom, amma mon bunu unuda bilmorom, sag
olun, — deyib Nozrin otagdan ¢1xd1. Inci onun bu gézlonilmoz
gedisindon Oziini itirib bir xeyli ¢casqinliq i¢inds qaldi. Son-
ra birdon onu xocalst hissi biiriidii, 6ziino acig1 tutdu. Heg
vaxt belo utanmamisdi.

Boyiik gohordo tok-tonha, qohumlardan, dogmalardan
uzaqda yasamagin cotinliklori ilo tez-tez {izloson Inci bun-
lar az imis kimi, son vaxtlar bas agrilarindan da aziyyat ¢o-
kirdi. ©Ovvallor “miqrendir” deyib buna shomiyyat vermaoso
do, agrilarinin ¢oxaldigini, hom do bunun adot halin1 aldigin
gorondo narahat olmus, ehtiyat {i¢iin evindo qopik-qurus ol-
madig1 haqqinda diisiinmays baslamisdi. Kicik maast yemo-
yina, dava-dermanina giiclo ¢atan Inci qorxu igindo hagansa
xostoxanaya diiso bilocoyini aglina gotirondo moyus olurdu.
Bir vaxtlar valideynlori sag olanda maasindan ehtiyat iigiin
pul y1gdigini yada salir, Bakiya ko¢ondan ¢atin giin ii¢iin bir
manat da ata bilmadiyini diisliniib parisan olurdu. Daxilin-
don golon bir sas sahhatinds problemlar oldugunu ona tez-
tez xatirlatsa da, ¢ixis yolu tapa bilmirdi.

Tosadiifon bir moclisdo yaxindan tanis oldugu Ulkor Nik-
binin qrafoman oldugunu dorhal anlamigdi. Onun bunu giz-
lotmomosi Inciyo qoriba tosir bagislamisdi.

— Sizdon na gizlodim, Inci xanmim. Monim her seyim var,
he¢ nays ehtiyacim yoxdur. Bazilori kimi pulu saga-sola
xorclomokdonss kitab ¢apina sorf etmok daha yaxsidir. Ta-
ninmag1 kim istomoz? Indi yaxs: bir seir kitab1 ¢ap elomok
1stoyirom.

Inci onun no dediyini anlamay1b toocciiblo qiza baxanda,
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0, izah elomisdi:

— Mona elo golir ki, siz seir yazirsiniz.

— Nodon bildiniz? — inci maragla sorusmusdu.

— Baxislariizdan.

— Boyom sairlorin forgli baxislar1 olur?

— Olbatto. Osl sairlorin baxislart monali vo doarin olur.

— Maraqlidir, — deya Inci giilmiisdii.

— Nodonsoa iiroyimo damdi ki, siz goncliyinizds seirlor
yazmisiniz, amma onlar1 he¢ yerds ¢ap etdirmomisiniz.

Dabdabali geyinmis bu gozal xanimin samimiyyatlo de-
diyi sdzlorlo razilasmamagq ¢atin idi. Inci do etiraf etmisdi:

— Ho, sandiq adobiyyati {i¢iin bir az yazmisam.

— Onlar1 mona satarsinizmi1? — Ulkorin bu sualindan 6zii-
nii itiron Inci ¢asqinliq i¢indo galmisdi. Onun bu halin1 géron
Ulker giilmiisdii:

— Cavab vermaya tolosmoyin, man gézloyarom.

Homin giin onlar moclisdon bir yerdo ¢ixmis, yol boyu
ordan-burdan xeyli shbot etmisdilor. iki giin sonra Ulker
Incinin is yerina golib homin mdvzunu tozolomis, “monim
dediyim barado diislindiinlizmii?”” — deys qadina birbasa sual
vermisdi.

Oslindo, Inci bu barado ¢ox fikirlosmisdi. Uzun illorden
bari birco sotir belo seir yazmayan birisi liclin bu, goydon-
diismo toklif idi.

Incinin fikro getdiyini géron Ulkor onu ¢atinlikdon qur-
tarmisdi:

— 200 sohifalik seir kitabina 3 min manat pul 6doyacoyom.
Bu tokliflo razisinizsa, mono xabar eloyin.

O, cantasindan vizit voraqini ¢ixarib stolun iistiino qoy-
musdu:

— Burda monim telefon nomrom, hom do e-mail iinvanim
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var. Zanginizi gozlayacoyom, — deyib onunla sagollasib get-
misdi.

Inci {iciin bu, olduqca sorfoli sdvdalosmo idi. insafan, 3
min manat ki¢ik mablog deyildi. Xostoxanaya diisocoyi tog-
dirds bu pul onun karina goalo bilordi.

Iki giin sonra Ulkar onun zongini gdzlomodon redaksiyaya
golmis, Incinin raz1 oldugunu bilonds sevincla beh vermis,
galanini kitab ¢apdan ¢ixandan sonra catdiracagini demisdi.

Inci soligo ilo qalin doftora kdgiirdiiyii seirlorinin iiziinii
¢ixarib, onlari iirok agrist ilo Ulkero vermis, o da qisa miid-
dotdo “Soninlo sonsiz” adl1 nafis bir kitab nosr etdirmis, ora-
da 6z goklini vo haqqinda molumati da yerlogdirmisdi.

Ehtiyac {iziindon bu isi gérmoya mocbur olan Inciys 6z
horokoti monovi 9zab vermisdi. Qalbinin sasi, hoyacanlari,
kovrak duygulari olan, har sotrinds iirak ¢irpintilart duyulan
homin seirlori satmaq ona agir tosir etmis, dogma balasini
yad olloro veron ananin kegirdiyi hisslori kegirmis, gilinlor-
lo homin sarsintidan 6ziine golo bilmomisdi. Amma realliq
ona basqga seylor demisdi. O, liroyindo 6z-0ziinii sorgu-suala
¢okmisdi:

“_ Inci, son bu seirlori ¢ap edocoksonmi?

—Yox!

— Onlar1 kimasa gostoracoksonmi?

— Yox!

— Innon belo seir yazacagsanmi?

- Yox!

— Elo iso toassiiflonma! Sono pul lazimdir, malini sat, pu-
lunu al. Allahina siikiir elo ki, alic1 tapmisan. Yoxsa sonin
sentimental seirlorin kimo gorokdir? Hom do bir hasir, bir
do Mommadnasir oldugunu yadindan ¢ixarma. Satmaga ayri
ayri nayin var, ay yaziq?”
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Oziinii no godor sakitlogdirmoya ¢alissa da, giinlorlo iiro-
yinin s1ziltis1 kegmomigdi. Qiymaotli na iso itiranlor kimi qo-
rarsiz olmusdu. Onun bu itkisi miigayisoys golmaz idi.

kskosk

[s yerina qayidanda Nozrin hayacanla fikirlosdi: “Birdon
Inci xanim izi azdirmagq iigiin daftori mohv etmok istayor”.
Bu fikirdon tiroyi sixildi. Qadinin xasiyyatino yaxindan
bolad oldugundan onun bels eds bilocoyins siibho etmodi.

Saat 12 idi. Qazet evinds is vaxti adoton saat 6-da qurta-
rirdr. 11k aglma golon o oldu ki, vaxt itirmoedon homin seir
doftorinin liziinli ¢ixartdirmalidir. Rastlasdiqlart gundan bori
Incinin evinin acar1 onda, Nozrinin evinin acari iso Incido
idi. Bos vaxt1 olan kimi, Incigilo gedib qadin isdon qayida-
nadok yemak bisirmoyo adot etmisdi. Bir yerds sam edondon
sonra 0z evina qayidardi.

Nozrin hovlnak otagdan ¢ixdi. Kiigodo ilk rastina ¢ixan
taksiyo minib Incigilo yola diisdii. Siiriiciidon onu gdzlomayi
xahis edib bu dogma evin gapisini ilk dofo ogru kimi agdi.
Urayi sinosindo bark ¢irpinir, onun guppultusunu qulaglar
ilo esidirdi. Ollari hoyacandan oso-9s0 skafdaki paltarlarin
igindo gizlodilmis doftori gotiiriib tez evdon ¢ixdi. Qapida
onu gozloyan taksiys oturub siirliciidon Nizami metrosuna
stirmoyi xahis etdi. Homin orazido surst¢ixarma yerlori ¢ox
idi. Doftorin biitiin sohifalorinin suratlorini bir-bir ¢ixartdi-
randan sonra yenidon evo gayitdi. ©Omansti yerino qoyub,
paltarlar1 saliga ilo yerlosdirib, evds izlorinin qalib-galmadi-
gin1 dona-dons yoxladigdan sonra is yerina qayitdi.

Yalniz bundan sonra dorindon nofos aldi. Uroyi zorblo
doytintirdi. Biitiin varligini hoyacan biiriimiisdii. Bir qodor
sakitlogondon sonra Incinin seirlorinin suratlori olan qovlugu
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ac1b, onlar1 saylo, sonsuz maraqgla oxumaga basladi. Homigo
basgalarindan soxavotlo, agizdolusu danisan, 6ziino golondo
159 son doraco xasis olan, hoyatindan s6z agmagi xoslamayan
Incinin ondan 6trii sirr dumanina biiriinmiis hoyatini o, indi
diqqgotlo bu seirlordon dyronmoyo calisir, hor misrasini, hor
sOziinii sanki mikroskop altinda tohlil edirdi. Oxuduglarinda
no ad vardi, no do linvan, amma onlarda bdyiik mohaobbatin
oks-sodasini duymamaq miimkiin deyildi. Nozrin kovralir,
g0z yaslarina hakim ola bilmirdi.

Homin giin basqa heg¢ bir islo moasgul ola bilmadi, yalniz
seirlorin hamisini oxuyub qurtardigdan sonra evo yollandi.
Yol boyu da, ev islori ilo masgul olanda da onlar haqqinda
diistindli. Basqa heg¢ no barodo fikirlosmok iqtidarinda de-
yildi. Seirlordon sizan dorin hisslor onu titrodirdi. Onlarin
kiminso adindan ¢ap olunmasi on azi insafsizliq idi. Hom do
Ulkor Nikbin kimi simasiz birinin adindan.

“Inci xanim incise do, menimlo miinasibatlori kossa da, bu
151 belo qoya bilmorom. Belo hagsizligi neco rova goroson?
Buna monim insafim yol vermoz. Ulkor Nikbin kimi gra-
fomanlar miitloq 6z cozalarini almalidirlar. Yoxsa comiyyat
yalana, ogurluga biirlinor, haqqi nahaqdan, yaxsini pisdon,
oyrini diizdon ayirmagq ¢otin olar”, — bu, onun daxili Moninin
sosi 1di, homin sos ona gorarinin diizgiin oldugunu deyirdi.

Oz-6ziino plan cizdi. Sabahdan etibaron seirlori kompii-
terdo ¢ap etmoyo baslayacaqdi. Giindo iki saat bu islo mos-
gul olsa, bir ne¢a giino kimi tamamlayacaqdi. Inci xanimin
seirlor kitabini nosr etmoyi qarsisina moagsad qoymusdu. Ki-
tabin redaktoru 6zii olacaqdi. Bu fikirdon qiz1 hoyacan biirii-
yiirdii. Qomli sevincino qarigsmis mosuliyyat hissi onu bir an
da tork etmirdi. Kitabin tortibatini artiq 6zliiylinde miioyyan
etmisdi, orada miitloq Inci xanimin soklini, onun haqqinda
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redaksiya mogalosini do yerlosdirmayi diisiiniirdii. On s6zdo
kitabin neco yaranmasi barodo molumat vermoyi got etmisdi.
Bu fikir onu elo aluds etmis, 6ziino elo gokmisdi ki, hoyatina
yeni maozmun, yeni mona galmisdi.

Sovqglo iso girison, redaksiyanin tapsiriglarini tolom-
tolosik yerino yetirib tohvil verdikdon sonra, novbati ol-
yazmalar1 kompiiterin yaddasina kocliron Nozrin indiden
golocok kitabin sevinclori ilo yasayirdi. Artiq ona ad da fi-
kirlosmisdi: “Sahilsiz deniz”. Incinin seirlorindo tez-tez tok-
rarlanan bu ifado iiroyino ¢ox yatmisdi. Orijinalliq namino
miiallifin soyadini gostormomayi got etmisdi. Tokco adi ola-
caqdi: Inci.

Kitab nosr etdirmok elo bir problem deyildi. Bakida on-
larca 6zal nagriyyat foaliyyat gostarirdi, pulu olanlar istadiyi
yerdo istadiyi kitabi ¢ap etdirs bilirdilor. Problem yalniz pul
tapmaqdan ibarat idi.

Bir giin isdon icazo alib sohordon axsama kimi sohordo-
ki miixtolif nosriyyatlara bas ¢okdi. Toxminon 200 sohifolik
kitabin 500 niisxasinin ne¢oys basa golocoyini dyrandi. Bu-
nun liclin on az1 min bes yliz manat tolob olundugunu esi-
dondos sarsildi. Nozrindon 6trii bu, bdyiik mablog idi. Bos
bu gadar pulu haradan tapacaqdi? Maas1 yemayino, qaldigi
evin kirayasino giiclo ¢atirdi. Calisib aylarla gonast eloso do,
homin mablogi heg¢ bir ilds do y1ga bilmayacokdi. Lakin na
godor badbinliys gapilsa da, kitab {izorindo isini yarimgiq
goymurdu. Redaksiya tapsiriglarini yerino yetiron kimi, In-
cinin seirlorinin {izorinds ¢alisirdi. Qadinin savadina, poetik
toxayyiiliine, s6z oynatmaq moharatino boalod oldugundan
grammatika sohvlorino yol vermomaya calisir, az qala hor
noqtonin, har vergiiliin tistiinds asirdi.

Artiq bir ay idi ki, kitab1 kompiiterds y1gib sohifolomis,
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cap edib dono-dono oxumus, diizolislor etmisdi. 265 sohifolik
kitabin PDF variant1 artiq ¢apa hazir idi. Bas ¢okdiyi, dani-
siglar apardig1 nosriyyatlardan “Umid”in {istiinds dayanmis-
di. Buranin giymatlori nisbaton ucuz idi. Digor nasriyyatlar
200 sohifolik kitab1 1500 manata ¢ap edirdilorse, “Umid”do
265 sohifalik kitab homin qiymats basa golirdi. Bas alahoz-
rot pulu haradan tapmal1? Bu fikir Nozrino rahatliq vermirdi.

Aglina olavo yazi-pozu islori gérmokdon basqga he¢ no
golmirdi. Issiz qaldig1 aylarda kurs islori, referatlar yazmag-
la birtohor dolanmisdi. Iso diizelondon sonra iso onu haddin-
don artiq yoran, vaxtini alan bu islo masgul olmaqdan vaz
ke¢misdi. Lakin hoyat onu yenidon sinaga ¢okirdi. Geri ¢o-
kilmoya, aciz olmaga haqq1 yox idi. Kitabin nogrindon 6trii
tolob olunan vosaiti alninin tori ilo gazanmali oldugu ona
giin kimi aydin idi. Nohayat, yenidon internetds elan vermok
qorarina goldi.

Qozet evindaki is yerindon vo Inci xanimi evindon basqa
demok olar ki, he¢ yana getmoyon, gapali hoyat torzi ke-
cirarok 6z hekayo vo povestlorinin diinyasinda yasayan Noz-
rin son hadisodon sonra hoyatinda bir ¢at omolo goldiyini
iroyinin biitlin dorinliyi ilo hiss edirdi.

Bu ¢at onu gézogdriinmoz qiivva ilo Inci xanimdan uzag-
lagdirirdi. Aralarinda sanki bir sodd yaranmisdi. Birdon-bira
onlar1 haqglayaraq ovvalki isti miinasibatlorinoe soyuqluq go-
tiron axirinct hadisaya goro tiroklorinda bir-birini itttham
edirdilor. incikliyi aradan qaldirmaga iso heg biri iirok et-
mir, ilk addim ata bilmirdi. Lakin bu, goribs kiistiliiliik idi.
Ona morhomaot hissinin qarismasina baxmayarag, ikisino do
xas olan, aslinds onlar1 yaxinlasdiran inadcilliq indi nadonsa
onlar1 bir-birindon uzaqlasdirmaqda idi. iki ildo son daraco
yaxinlagmig bu iki insan, hamin gofil soyuqlugun acisini hor
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giin hiss edirdi.

Bir giin redaksiyada Nozrino mustuluq verdilor ki, “Yara-
dic1 gonclik™ ictimai birliyinin elan etdiyi nasr yazilari mii-
sabigosinds onun “Unutdu” adli hekayasi birinci yers layiq
goriiliib. Bu barado respublika qgozetlorindo molumat dorc
edilmis, birinci yer {i¢iin miikafatin hocminin 700 manat
oldugu vurgulanmigdi. Nazrin sevincindon ganad agib ug-
maq istoyirdi. Homkarlarinin géziindon bu azdanisan,
homiga tomkinli goriinon qizin sevinci yayinmadi. Tovazo-
karligivosadaliyiilohamininhérmatiniqazanmigsbugoncgolom
sahibinin ehtiyac ¢okdiyini bildiklorindon onun xos shval-
ruhiyyasi hamini miitoassir etdi.

Miikafat almas1 miinasibatilo homin giin onu ¢oxlar1 tob-
rik etdi. Anas1 Lalo do onlarin arasinda idi. O, telefonda qi-
zina sonsuz sevincini bildirdi:

— Tabrik edirik soni! Belo miikafatlardan ¢ox alasan! Noz-
rin, atanla sonin ugurlarina ¢ox sevinirik! Son ¢ox istedad-
lisan. Bunu hami etiraf edir. Soningiin elo darixiriq! Sonsiz
evimiz suyu sovulmus doyirmana doniib. Amma sono mus-
tuluq vermok istoyirom, artiq iso diizolmisom. Yanimizdaki
moktobdo miisllim igloyirom. Biitiin giinii usaqlarla oluram.
Gorok ¢oxdan evdon ¢ixaydim. Atanla biz daha dalasmiriq,
oslindo, demok olar ki, he¢ danismiriq da. Ancaq yemok
vaxtil bir-birimizo bir-iki kolmo s6z deyirik. Sonin evdon
getmoyindo giinahkar oldugumuzu ikimiz do anlamisiq. Bu
sohvi bir-birimizs bagislaya bilmirik. — Anas1 sézlorino bir
godor ara verib, Nozrinin sosini esitmok istodi. Nozrin 1s9
dillonmirdi. — Basini ¢ox agritmayim, sono ugurlar arzulayi-
ram. Ominam ki, hoyatda bizim buraxdigimiz sohvlari tokrar
etmoyacokson. Bilson sonin xosboxtliyini neco arzulayiriq!
Son ¢ox agilli vo yasina géro miidrik qizsan. Bacarsan, bizi
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bagisla, qizim...

Nozrin bu iki il arzinds ilk dofs anasini sona kimi dinladi.
Onun dogma sosi tigiin ¢ox darixsa da, telefonda cavab ver-
maodi. Atasi iso ona birco dofo do zong ¢almamisdi. Onun
xasiyyotino boalod idi: hisslorini heg¢ vaxt bliruzo vermozdi.

Isdon sonra evo golon Nozrin stolunun iistiindo qizilgiil
dostosini vo ¢ox sevdiyi, Inci xanimin adoton bayramlarda
hazirladig1 limonlu tortu goronds kdvraldi. Giil dostasi onun
iiroyino qgoriba bir sevinc gatirdi. Zoarfin igindoki varaqde
“Tobrik edirom” sozlori yazilmisdi. Zong calib gadina min-
notdarligini bildirmok istoss do, iirok elomoadi, daxilindon
golon bir sas ona mane oldu. Cay qoyub 0zl iigiin siifro
diizoltdi. Tortdan boyiik bir dilim kosib, tozo domladiyi cay-
la lozzatlo yemoyas basladi.

Ertosi giin “Umid” nosriyyatma yollandi. Direktor Fuad
Hotomov 50-55 yaslarinda kisi idi. Ozgonin kitabindan &t-rii
bu godor canfosanliq edon, 6ziinli oda-k6zo vuran gonc qo-
lom sahibi Nozrina gars1 onda vo komokgilorindo rogbat hissi
oyanmigdi. Nozrinin miikafat almasi xobari onlara da ¢atmis-
di. Direktor qiz1 gérands onu tabrik edib otagina dovat etdi.

Nozrin 6zii ilo gotirdiyi pulu masanin iistiina qoydu:

— Fuad miisllim, man 1200 manat pul yiga bilmigom.
Icazo versoniz, qalan moblogi kitab ¢ap olunandan sonra
odoyorom.

Nasirin cavabi onu ¢ox sevindirdi:

— Olbatto, Nozrin xanim. Qalan mablaogi imkanin olanda
odayarsan. Sanin neca diirlist adam oldugun sirr deyil. Onu
da bilirik ki, aldigin miikafat1 bu kitaba xorcloyirson.

Nozrin ona cavab vermadi. Kitabin son variantini togdim
edib direktorla sagollasdi. Iso yollananda Nazrin taleyin son
vaxtlar ona qars1 iltifath oldugu barads diisiiniir, sevincini
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gizlads bilmirdi. Diizliiyli har seyden iistiin tutan o, sohrat-
parostlik azarma tutulan, Inci xanim kimi istedad sahiblori-
nin sayassinde moshurlasan Ulker Nikbin kimilorinin sima-
sizlig1 barodo diisiiniir, i¢indo belolorino qars1 dohsotli bir
nifrat hissinin alovlandigini duyurdu.

Bagqalarinin fikirlorini ogurlayan, 6zge misralarini, hotta
seirlorini monimsayon bu ciir qrafomanlar haqqinda az-
cox tosovviirii var idi. Lakin 6zgo kitablarina sahib ¢ixmagq
istoyon hayasiz adamlarin varligindan xabarsiz idi, bu barads
tosovviirii belo yox idi. Indi belo bir insan — Ulkar Nikbin adl1
harin vo messan biri, Nozrindon 6trii asl moktob, osl qiirur
monbayi olan bir insanin yazdiglarini 6zliniinkiilosdirmisdi.
Yox, yox, Nozrin bu hagsizliga yol vermoyacok! Diinya 6zl
ondan iz ¢evirsa do, 0, dediyindon ol gokmoayacok!

SAHILSIZ DONIZ

i yirmi giindon sonra Fuad miisllim ona zong calib kita-
bin hazir oldugunu xobor verondo Nozrini gofil hoyo-
can biiridi. Kitab ¢ap etdirmok fikrinos diisdiiyli giindon ilk
dofs aglina golon suallar onun rahatligini alindon aldi. Kim-
s9 1lo maslohatlosmodon, 6z iiroyinin hokmii ilo gordiiyii bu
i$ neco qarsilanacaq? Odobi ictimaiyyat bunu neco doyarlon-

dirocok? Inci xanimun reaksiyasi neco olacaq?

Sonuncu sualdan diksindi. Son ti¢ ay orzinds ilk dofs idi
ki, Inci xanimin bu mosaloys miinasibatinin neco olacag
fikri onu bu deracade masgul edirdi. “Inci xanim bunu mena
heg vaxt bagislamayacaq!” Bu fikir onu dohsoto gotirdi. Ik
dofo 6ziina bork acigi tutdu: “Niyo bu boyda 6zbasinaliq et-
misan? Sono bu haqqi kim verib? Ozgonin seirlorini ¢ap et-
moya sonin na ixtiyarin var? Oziinii no hesab edirson? Adam

— 179 —



bu gadar 6ziindon razi olarmi?”

Gozlonilmadon onu ¢ulgalayan badbinlikdon 6ziinii itirdi.
Qoariba bir iimidsizlik hissi varligini biirtidii. Omalinin diiz-
giin olmamasi fikri onun biitiin rahatligini olindon aldi. Bir-
don-bira badoninin ozalar1 sustalmis kimi oldu. Bir xeyli ho-
min ohval-ruhiyyonin tasiri altinda olandan sonra, nohayat,
0ziinti alo ald1. Hor seyo rogmaon kitablara yiyslik etmali, tira-
J1 nasriyyatdan evo dagimali idi. Kitablar1 hans1 magazalara

vermoyi mioyyaonlogdirmali, onlarin satisi ilo birbasa 6zii
mosgul olmal idi.

Fuad miisllim onu nigaranciliqdan xilas etdi:

— Nosriyyatimizin masini var. Sizo fohlo do verarik. Yol
xorcini 6dasaniz, kitablari istodiyiniz tinvana dasiyarlar.

Nozrin minnotdarligini bildirorok bir saatdan nosriyyatda
olacagin bildirdi vo dediyino omal etdi. Kitablar yiiklonmis
“Qazel” markali masina minib siiriicliys yasadig1 evin linva-
nini dedi.

Baglamalar monzilin ensiz dohlizinin yarisin1 tutdu. Bu-
radan onlar1 satilmaq {igiin hisso-hisso sohorin kitab maga-
zalaria paylamali oldugu yadina diisandas iirayini bir qorxu
biiriidii: “Birdon satilmasa?” Artiq uzun illordon bori miisl-
liflor 6z kitablarinin satis1 ilo 6zlori mosgul olurdular. Bu,
Olkonin hor yerindo belo idi. Sabahdan bu islo ciddi mosgul
olmag1 qarsisina mogsad qoydu.

koskosk

Kitabin ¢apindan holo bir hofto kegmomisdi, amma artiq
bir ne¢a qozetds yeni nosrlo bagh resenziyalar dorc olun-
musdu. Miixtalif matbu orqanlart Nozrinin yazdig1 “On soz
ovazi’ni oldugu kimi ¢ap etmisdi. Orada hor sey aydin yazil-
misd1. Ulker Nikbinin “Soninlo sonsiz” kitabindaki seirlorin
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ogurluq oldugunu bilonds asl miisllifi oxuculara tanitdirmaq
mogsadi ilo bu kitab1 nosr etmok fikrino diison, 6ziiniin bo-
ylk imtahan qarsisinda qaldigini etiraf edon kitabin redakto-
ru Inci xanimdan bu gdzlonilmoz addima géro onu bagisla-
mag1 xahis edirdi.

Bir miiddot sonra kitab go6zlonildiyindon do boyiik
oks-sada dogurdu. Hor yerds ondan danisir, Nozrinin bu xe-
yirxah niyyatini doyorlondirirdilor. Respublikanin aparici
qazetlorindon birinds ¢ap olunmus “Plagiat” moqalosi iso
sO0zlin asl monasinda sensasiyaya ¢evrildi. Orada taninmis
tonqid¢i Mustafa Heydorov plagiatin son vaxtlar odabiyya-
ta vurdugu agir zorbolordon danisir, sonra iso Ulker Nikbi-
nin “coxsaxoli yaradiciligint” tohlil edirdi. Onun kimilori-
nin saxolonmosing gorait yaradan yaradici insanlart siddotli
tongid atoesine tutan miiallif Inciye do irad bildirirdi. O, 6z
osarlorini bagqalarina satan qolom sahiblorini prinsipsiz vo
iradosiz adamlar adlandirirdi. Kitabdaki seirlora goldikdos 1so
onlardaki poetik ovqatdan, sonotkarliq xiisusiyyatlorindon,
dorin obrazliliqdan, fikir va qafiyslorin gézslliyindon séhbot
acirdi.

Homin moqals comiyyatds partlayan bomba tasiri yaratdi.
Kitab siiratlo satilmaga basladi. Hor giin magazalara c¢anta
ilo kitab dasimaq Nozrinin giindolik isino ¢evrildi. Onlarla
bagladig miiqavilolords satisdan aldo olunacaq pullarm inci
Mehdiyevaya 6donilmoli oldugu geyd edilmisdi.

Giinlorin bir giinii Ulker Nikbin Nozrinin is yerino golon-
da, bundan biitiin kollektiv xabar tutdu. Qapidan sas-kiiyls
igari giran, qisqira-qisqira Nozrini hodsloyon qadin gozobini
heg ciir cilovlaya bilmirdi. O, qapin1 ¢irpib sasini qaldirdi:

— Bura bax, Noazrin! Son belo qudurmusan? Deyason ki-
mi garaladiimi bilmirson. Demali Inci ilo birlosib mona tola
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qurmusuz, ha? Bels fikri var idiso, seirlorini niys mono sa-
tird1? Seir satan qohot 1di mogor? Adam bu godor ikitizli
olarm1? Pulumu alib yeyondo bu barads niya diisiinmiirdi,
ha? Heyif ki, is yerindo yoxdur, yoxsa biabir elomigdim onu.
Qorxusundan evdon ¢ixa bilmir deyason. Eybi yoxdur, mono
do Ulkar Nikbin deyarlor. Bu isi belo qoysam, mon-mon ol-
maram! Son iso qulaglarini a¢, moni yaxs1 esit! Bu is sono
baha basa golocok!

Qadin, Nozrino agzini agmaga macal vermodon, birnofaso
onu da, incini do hadalayib, ses-kiiylo galdiyi kimi, ses-kiiylo
do ¢ixib getdi. Bir azdan otaq saso golon redaksiya omok-
dagslar1 ilo doldu. Redaktordan basqa hami burada idi. Onlar
Nozrini miidafis edir, haqli oldugunu deyirdilor. Qiz iso heg
kimi esitmirdi. “Goérason Inci xanim niys iso ¢ixmayib?” —
deyo diisiiniirdli. Bayaq gadinin ¢alisdig1 redaksiyaya bas
¢okondo ona Inci xanimin son giinler iso ¢ixmadigini demis-
dilar.

Axsam isdon sonra Nozrin Inci xanimgils yolland1. Baris-
magq, yenidon onun etibarini gazanmaq qodar indi onu heg na
maraqlandirmirdi. Boynunda bdyiik borclart olan bu qadin-
dan lizr istomok, togsirindon kegmosini xahis etmok arzusu
ilo tanis mohollonin baslangicindaki dar dalana yaxinlasanda
birdon basina doyon agir zorbodon yero yixildi. Qoafil qisqi-
r1iq sosino qonsu hayatdon bayira ¢ixan Imran day1 Nozrini o
saat tanidi. Hussuz halda yers sorilmis qizin basinin iistiino
oyilib hayacanla novasini sasladi:

— Yiiyiir, bala, Inci xanima xobor ver!

Esitdiyi xobordon qorxub hdvlnak evden ¢ixan Inci Noz-
rini asfaltin iistiindo horokotsiz halda goronds boguq soslo:

— Imran qardas, “Tacili yardim”a zong calmaq lazimdir!
Tez olun, yalvariram siza! — deys qisqirdi. Nozrinin basini
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yerdon qaldirtb ehmallica dizlori iisto qoyanda ollori qana
boyandi. Bundan sarsilib goz yaslarina qorq oldu.

Aok

Nozrin 6ziino golonds basinin iistiindo dayanmis ucaboy,
qaragdz oglan1 goriib duruxdu. Uzbaiiz evds yasayan, eyva-
n1 eyvanina baxan qonsusu ilo aralarinda ¢oxdan salam-ko-
lam vard1. Indi onu ag xalatda carpayisinin yaninda gdrondo
giiclo esidilocok saslo:

— Man hardayam? — deys sorusdu.

— Xostoxanadasiniz, corrahiyya sobasinds, — oglan giiliim-
sayib cavab verdi.

— Niya? — Nozrin toocciiblondi.

Basindaki agridan qeyri-ixtiyari gicgahina slini aparanda
basinin tonziflo sarindigini bildi. G6z gapaqlari s6ziino bax-
mirdi...

...Arxasima baxmadan, siirotlo gedon qadina heg ciir ¢ata
bilmirdi. Nozrin az qala qaca-qaga onun ardinca yeriyir, var
giicli ilo qisqirir, ayaq saxlamasi li¢iin yalvarirdi. Ancaq ge-
donin kimliyini heg ciir xatirlaya bilmirdi. Yaddasini igo sa-
lib qadinin nag¢i oldugunu yadina salmaq istoyir, amma buna
nail ola bilmirdi. Agli ona qadina yetismoso, hoyatinda no iso,
bagislanmaz bir sohv bas veracoyini deyirdi. Bunu basa diis-
diiylindon addimlarini yeyinlodirdi. Nohayot, tagotsiz halda
yolun ortasinda yera ¢okdii vo homin an gedonin Inci xanim
oldugunu anladi. Bundan dohgats galib var giicii ilo bagirdu:

— Inci xanim!

— Moan burdayam, Nozrin! — Sas lap yaxindan goldi. Noz-
rin gdzlorini aganda yaninda oturmus Inci xanmmu gordii,
solgun dodaqlarina xafif tobassiim qondu. Carpayisinin ayaq
torafinds dayanmis homin gonc hokim dillondi:
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— Gordiinlizmii, yeno sizi ¢agirirdi. Ona gors sizi igori
dovat elodim. Xasto nayinizdir?

— Hor seyim. — Bu sozlori Inci goharlo dedi.

Nozrin onun sozlorini lap uzagdan esitdi vo gbz qapagla-
rinin agirlasdigini hiss etdi.

Bir azdan yenidon gdzlorini aganda Inci Nozrinin olini
ovuclarinda sixdi:

— Moni yaman qorxutdun.

Nozrinin sasi ela bil quyunun dibindan golirdi:

— Sizi daim yuxuda goriirdiim. Mondon elo qagirdiz, heg
ciir ¢cata bilmirdim, — deys Nozrin kodarlo giiliimsadi. — Elo
bilirdim monimls heg¢ vaxt danigmayacaqsiz.

— Canim monim! — Inci bu sézlori deyando gozlori yasar-
di. — Sono bir sey olsaydi, mon buna d6zs bilmozdim.

— Inci xanim, monim 6zbasinaligimi bagislayirsinizmi? —
Nozrin ne¢s vaxtdan bari onu incidon suali nohayat, verdi.

— Kecono giizost deyarlor, olan oldu, kegon kegdi, — Inci
onu sakitlosdirdi.

— Kitablarinizin satisini bir ne¢o magaza togkil edib. Siz
gorok homin magazalara gedib miigaviloya qol ¢okosiz.

— No miiqavila?

— Ho, kitabin satisindan golon pulu almaqdan 6trii.

— Son no danigirsan, Nozrin? Nosriyyata getmisdim. Fuad
miiollim sonin fodakarligin barade mona danigdi. Odadiyin
moblogi do dedi. Qonorar sono ¢atmalidir, mon 159 no nosriy-
yata gedonam, no do miiqaviloya qol ¢okon.

— Inci xanim, sizden basqa o pulu he¢ kos ala bilmoz.
Miiqavilodo do elo gostorilib.

— Monsiz miiqavilo baglanib?

— Mondo sizin soxsiyyat vosigonizin surati var idi. Yalan-
dan xastoxanada yatdiginizi deyib sizin yerinizo miiqaviloya
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qol ¢cokdim... — Nozrin glinahkar torzdo basini asag: saldi.

— Sonda islor var imis! — Inci bu s6zlori yarizarafat, yari-
ciddi dedi.

Hokim Nozrino basindaki tikislorin dorin oldugunu, tisto-
lik beyin silkolonmasi kegirdiyini, bir miiddot xostoxanada
yatmal1 oldugunu bildirands o, basina doyan zarbonin agri-
sin1 yenidan hiss etdi.

Xostonin voziyyoti bir godor yaxsilasanda bas vermis
cinayoti aragdiran miistontiqo onunla goriisiib sorgu-sual
etmoya icazo verildi. Nozrindon Ulker Nikbinlo bagli suallara
cavab vermayi xahis edon miistontiq ondan bag veran hadise-
ni dono-dono, biitiin toforriiati ilo sorusdu. Basina golonlorin
homin gadinin sifarisi oldugu Nozrino giin kimi aydin olsa
da, o, hor cohdlo miistontiqi bu iddiadan, bu agir ittthamdan
¢okindirmaya ¢alisdi. Hor giin galib eyni suallarla onu yoran
hiiquq is¢isino nohayoat, yazili izahat verdi. Orada bas vermis
hadisonin 6z ehtiyatsizlig1 oldugunu, ayagi biidroyib yers
yixildigini gostorarak, bu mosoloyo goro daha onu narahat
etmomayi tolob etdi.

Ulker Nikbini na ciir menavi zarbays moruz qoydugunu
0, xastoxanada 0ziino golonds biitiin dorinliyi ilo basa diis-
miis, bu cozani da kéniillii olaraq gobul etmisdi. Indi onlar
hec-heco olmusdular, daha Nozrin yalangi sairi biabir etdi-
ying gors vicdan azabi ¢gokmaoyacakdi.

Bir neca giin sonra Ulkor Nikbin palataya daxil olanda
Nozrin toocciiblindon yataginda diksldi. Bir olinds quzil-
giil dostosi, o biri olindo yeko ¢anta olan Ulkor Nikbin ona
yaxinlasib icazo almadan stulda oturdu.

— Salam, Nozrin.

— Salam.

— Necoson?
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— Sayonizdo yaxsiyam, — Nozrin bunu aci kinaya ils dedi.

— Mon o algaga demisdim ki, soni eloco qorxutsun, inan
mona. Allaha and olsun, mon he¢ do goddar adam deyilom.

— Goriiniir, — Nozrin yens homin torzds cavab verdi.

— Sonso mord qizsan, moni satmadin. Bunun {i¢ilin sond
minnotdaram. — Bunu deyib ¢antasindan ¢ixardigi zor-
fi Nozrinin balisinin altina soxdu. Qiz 6ziinii soyuqqanh
gostormayo ¢alisdi.

— No godordir?

— Bes min manat.

— Belo az? Insan hoyatinin doyari bu godermi ucuzdur?

— Azdirsa, olavo edo bilorom, — qadin tosviso diisdii.

Nozrin baligin altindan zorfi ¢ixarib sahibino qaytardi:

— Gaotiiriin.

— Niya? — gadin port oldu.

— Ay Ulker xanim, siz hor isi pulla gormayo adot etmisiz.
Amma hoyatda ela seylor var ki, onlar na satilir, no do alinir.
Mon sadaco rova gormoadim ki, baronizds cinayat isi agilsin.

Ulker Nikbin zorfi ona qaytarmaq istoyonda, onun olini
italayib glilimsadi:

— 9slinds biz sizinls heg-hecoyik.

— Amma mon bu pulu xorcloys bilmoyacoyom. — Qadin
kovraldi va 1lk dofo Nozrin onun somimiyyotinoe inandi.

— Sizo bir maslohot verim. Inci xanimla adavet saxlama-
yin, bu i13do onun he¢ bir gunahi yoxdur, kitab1t mon ondan
xobarsiz ¢ap elomisom.

— Bilirom, — Ulker bunu yavasca deyando Nazrin sdziino
davam etdi:

— Mardokandaki usaq evinds talesiz usaglar var. Biz Inci
xanimla hordon onlara bas ¢okirik. No olar, ayin-oyun alib
onlar ziyarat edin. Qirilmis koniillori sad etsoniz, Allaha da
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xos gedor.

Ulker Nikbin ayaga qalxdz:

— Sag ol, miitloq gedorom.

— Orda sokkiz yasli bir qiz var — Nigar Sultanova. Ona mo-
nim salamlarimi ¢atdirin. Amma xoasto yatdigimi demoyin.

YENI SINAQ

Anasmm sosi hayacanli idi. Bunu Nozrin darhal hiss
etdi, liroyini narahatliq buiriid.

— Nozrin, esit, gor no deyirom. Atan bu glin magini ilo
goza toradib. Voziyyati olduqca agirdir... Dedim ki, xobarin
olsun...

Qofil xobordon 6ziinii itirib divana ¢okon Nozrin bir an
no edocoyini bilmadi. Hagandan-hacana 6ziino golib gohorlo
sorusdu:

— Indi hardadir?

— “Tacili yardim” xostoxanasinda.

Yenico xostoxanadan ¢ixan, bas agrilart holo tam kegmo-
mis Nozrini hoyat yenidon smaga ¢okirdi. O, saata baxdi:
geco saat 12 idi. Oslinds, vaxtin ondan 6trii elo bir ochomiy-
yoti yox idi. Neco geyindiyini, 0zlnii taksi ilo “Tocili yar-
dim” xastoxanasina neca ¢atdirdigini bilmadi.

Uciincii mortabada yerlogon carrahiyya sobasinin qarsi-
sinda, qohum-oqrobanin ohatosindo olan anasmin goézlori
aglamaqdan sismisdi. Nozrini gérondo 6ziinii onun iistiing
atdi. Nozrin gohorlondi:

— Hadisa neco bas verib?

— Rayondan ezamiyyotdon qayidirdi. Qofildon gabagina
piyada ¢ixib. Onu vurmamagq ii¢tin masin1 dondorando, zorb-
lo yolun konarindaki agaca ¢irpilib. “Tacili yardim” magini
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ilo bura catdiriblar. Uzorinda carrahiyys omaliyyat1 gedir.
Hokimloar hals i¢goridon ¢ixmayiblar. Gorak no deyirlor.

Nozrin halo do no bas verdiyini tam anlaya bilmomisgdi.
Iki ildon artiq gérmoadiyi, sosini esitmodiyi atasinin ona na
godor oziz, no godor dogma oldugunu indiki kimi heg¢ vaxt
dorindon dork etmomisdi. Yegano dvladma qarsi diqqatcil
olmasa da, onu he¢ vaxt ozizloyib oxsamasa da, dillo ifa-
do oluna bilmoyon dogma hisslor onu atasina baglayirdi.
Indi onun agir voziyyatdo oldugunu, basinin iistiindo &liim
tohliikosinin dolagdigini diisiinmok qiz1 miitoossir etdi. Qo-
humlarin suallarina koniilsiiz cavab veron Nozrin anasindan
sorusdu:

— Sons kim xabar verdi?

— Hadiso yerinds olan polis miivokkili atanin telefonun-
dan mono zong c¢alib dedi.

Carrahiyya sobosinin qarsisinda onlardan basqa da xeyli
adam var 1di. Haminin iiziinds togvis duyulurdu. Yigisanlar
yavas saslo danigsalar da, dohlizdo hoyacan dolu, boguq bir
ugultu dolasirdi. Saatlar 6tdiikco, baxiglar1 omsliyyat otagi-
nin gapisinda donub galmis Nozrinin hoyocani get-gedo ar-
tirda.

Bir azdan qap1 a¢ildi, yasl hokim yorgun halda:

— Sahil Hiiseynovun aila iizvlorindon burda kim var? —
deya sorusanda Lalo ilo Nozrin cold ona yaxinlasgdilar.

— Mon hoyat yoldasiyam, bu iso qizidir. Doktor, Sahilin
voziyyati necadir? — deys Lalo hoyacanla sorusdu.

Noazrin biitiin diggatini hakimin agzindan ¢ixan sozlora
yonoltdi. Hokim onlar1 sakitlosdirdi:

— Omoliyyat yaxs1 kegdi, hoyat1 ti¢lin tohliike yoxdur.
Amma toassiif ki, hor iki boyrayi azilib, foaliyyatini itirib.
Onu miivoqqeti olaraq dializ aparatma qosmusuq. Oziino
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galon kimi Urologiya xastoxanasina yola salacagiq. Xostoyo
tocili olaraq boyrok kociirtiilmoalidir.

— Dializ aparat1 ilo o, nego giin yasaya bilor? — Lalonin
sosi osdi.

— Narahat olmayin, bir xeyli vaxt.

— Donor tapmaq miimkiin olurmu? — Nozrin hoyacanini
giiclo bogdu.

— Catinlikla olur, — hokim cavab verdi.

— Boyrok koglirmo omoliyyatlar1 yaqin nadir hallarda ke-
cirilir, — Nozrin bu sozlori timidsizlikls dedi.

— Elo deyil, Urologiya Institutu bu sahodo piixtolosib.
Amma yaxst olar ki, amoliyyati aparacaq hokimi 0ziiniiz
tapasiniz. Yoqin bilmomis olmazsiz, boyrok koctiriilmasi ba-
hali omoliyyatdir.

Hokim onlarin ¢asqinliq i¢indo oldugunu goriib soziinii
tamamladi:

— Indi burda olmagimzin heg bir ohomiyyati yoxdur. On-
suz da bir-iki giin xasto ilo gérlismoya sizo icazo verilmoyo-
cok. Yaxsist budur, Urologiya Institutu ilo alaqo saxlayin.

Bu so6zlordon sonra hokim onlarla xudahafizlosib getdi.

Nozrin indiki voziyyatds anasini tok qoymagi insafina si-
gisdirmadi. Onlar taksi ilo evo yollandilar.

iki ilden art1q bir vaxtda ayag1 doymodiyi dogma evlorina
belo agir hisslorls, bels lizglin halda gayidacagini o, heg vaxt
tasovviir etmazdi. Anas1 matbaxa ke¢ib ¢ayniki qazin iistiino
qoyanda Nozrin 6z otaginin qapisint agib igori boylandi:
burada he¢ no doyismomisdi, iki il avval neco idisa, eloco
idi. 20 kvadratmetrlik bu balaca otaqdaki ¢arpayisini, yazi
masasini, divardan asilmis kitab roflorini gérondo kdvraldi.
Amma tosovviir edonds ki, yenidon bu evdo, bu otaqda ya-
say1r, havasi daraldi. Oziinii bdyiiyiib yuvasina yerlosmoyon
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qus kimi hiss etdi. O, boya-basa ¢atdig1 dogma evino sigmir-
di. Iki il avvel bu divarlar arasinda bas veronlor, kegirdiyi
sarsintilar, sonra qofil aglina golon fikir naticasinds evi tork
etmoasi yadina diisdii. Valideynlorinin ndvboti dalasma soh-
nosinin hoyatinda buraxdigi dorin izlor holo do yaddasindan
silinmomisdi. Bu izlor ona anasi ilo aralarinda yaranmis so-
yuqlugu aradan qaldirmaga mane olurdu.

Els bu kodorli diigiincalorlo otaginin gapisini yavasca oOr-
tiib, motboxdo ollogon anasina kdmoyo getdi. Sonra cay sii-
ziib qonaq otagindaki jurnal stolunun iistiino qoydu. Diva-
nin bir torafindo Lala, o biri torafinds iso Nozrin oturdu. On-
lar sanki bir-birinin {iziino baxmaga qorxurdular. Iki illik
ayriligdan sonra belo soyuq goriisii heg biri tosovviir etmoz-
di. Lakin zaman 0z igini gérmiis, iki dogma adamin arasina
g6zogoriinmoz hasar ¢okmisdi. Homin hasari asmaq onlar
iclin ¢ox ¢otin idi. Bir xeyli sakitco oturdular. Bir azdan
pancaralardan siiziilon dan yerinin qizartilar1 otag: isiqlan-
dirmaga basladi. Sohor agilirdi. Nozrin narahat halda saata
baxib ayaga qalxdi.

— Man getmaliyom, aynimi dayisib 6ziimii iso catdirma-
liyam. Redaktorumuzdan xostoxanaya zong ¢almagi xahis
edacoyoam. San dincal, manim zongimi gozlo. Narahat olma,
axsama kimi bir qorara golorik.

Nozrin anast ilo tolasik sagollasib evdon ¢ixdi. Lals onu
saxlamadi, gomli baxislarla otiirdii. Kiigoyo ¢ixanda birdon
Nozrini aglamaq tutdu. Dogma evinin ona bu qodor yadlasa-
cagini, anasinin yaninda 6ziini bu qodor narahat hiss edoco-
yini aglina da gotirmozdi. Ustolik, atasmin kdmoksiz halda,
hayatla 6liim arasinda garpigdigini tosovviir edondo onu bad-
binlik biirtidii.

Isin baslanmasina holo bir ne¢o saat vardi. Amma o, evo
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getmok istomirdi. Fikirdon evdo basina hava golocokdi. Oy-
nini doyismaya do hovasi yox idi. Nozrin saharin ayazinda
lisiiyo-ligliyo yeriyir, atasi liclin hokim vo donor tapmag-
dan 6trii beyninds plan cizirdi. Ozii do bilmodon ayaglart
onu Sovetski kii¢asing, Inci xanimin evinin yanina gatirib
cixaranda birdon 6ziino goldi. Miitoraddid halda strafina goz
gozdirondon sonra zongi ¢aldi.

Inci xanim qapini aganda Nozrinin pejmiirde halini, ke-
dorli gorkomini goriib tolagla sorusdu:

— No olub, Nozrin? No bas verib? Rongin niys qagib?

Qi1zin cavab vermadiyini gorands olindon yapisib arxasin-
ca dartdi, onu divanda oturtdu.

— Bir sey olmayib ki? Niya cavab vermirson, Nozrin? —
Qadin els cantyananliqla sorusdu ki, qiz goz yaslarini saxla-
ya bilmadi.

— Anamla biitliin geconi “Tocili yardim” xastoxanasinda
kecirmisik. Atam masini il qoza toradib. Voziyyati ¢ox agir-
dir. Hor iki boyroyi siradan ¢ixib, dializ aparatina qosublar.
Hokim deyir ki, ona tocili boyrok koctiriilmalidir, yoxsa...

Nozrin sdziinii bitirmomis Incinin agappaq agarib horokat-
siz halda divana ¢okdiiyiinii géronde 6ziinii itirdi. Qadinin
ollorinin buza dondiiyiinii géronds al-ayaga diisdii. inci onu
sakitlosdirmoyo ¢alisdi:

— Qorxma, indi kegar. Cantami ag, orda dorman var, — dedi.

Dogrudan da, dorman i¢ondan bir qodar sonra 6ziina gal-
di. Bundan sevinon Nozrin getmoyo hazirlasanda Inci onu
dilo tutub ¢orok yemoya macbur etdi.

Evdon bir yerdo ¢ixdilar. inci vacib isi oldugunu deyib
taksiyo mindi, Nozrin iso avtobusla oks istiqgamoto — Qozet
evino yola diisdii. Isinin baslanmasindan bir saat vaxt kecirdi.

Nozrin basina galonlori redaktoru Kamil miisllima danisib
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tacriibali uroloq axtardiqlarini ona bildirdi.

— Son bilirsonmi belo amaliyyat negoyo basa golir? — deyo
Kamil miiollim ondan sorusdu.

— Xeyr, heg tosovviiriim do yoxdur.

— 9n azi 20 min manata. — Redaktorun dediyi roqomi
esidonds Nozrindon haray qopdu:

— Siz no danigirsiz!

— Bos no bilmisdin? Hom do asas problem bdyrak tap-
maqdir. Homiso donor olmur ki!

— Bos moan no edim? Bu godor pulu hardan tapim? — Noz-
rin iimidsiz halda miidirinin {iziinoe baxdu.

—Na deyo bilorom, Nozrin? Bu, ¢otin vo bahali omoaliyyat-
dir. Pulsuz heg kos yaxin diismaz. Incimo, istosom do sono
komok edo bilmoayoacoyom.

Nozrin yenidon hoyatin sort iizii ilo garsilasmisdi, zorif ¢i-
yinlorinin qatlasa bilmoyacayi problemlarlo carpismalr idi.
No etsin? Anasina zong c¢alib redaktorun sozlorini oldugu
kimi ona catdirdi.

Anas1 onu sakitlosdirdi:

— Pul problem deyil, qizzm. Urayini sixma. Ug otaq nayi-
mizo lazimdir? Onu satib xudmani bir ev alariq, toki omaliy-
yat ugurlu kegsin.

— Ana, san belos tolasik ev sata bilorsonmi?

— Giinii bii glin qozetlords elan verorom. Ona kimi qohum-
aqgrabadan borc istoyaram.

Bu sozlor Nozrina bir godor toxtaqliq verdi. Voziyyetin
onun zann etdiyi qadar agir olmadigini anlayib bir az sakit-
losdi.

Giinortaya yaxin Inci xanim zong cald:

— Nozrin, Kamil miisllim bir sey eds bilocokmi?

— Xeyr, o, bu isi boynuna goétiirmadi. Bir azdan anamla
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instituta gedacoyik.

— Monim tanisim Qadir Ohmoadov boyrak institutunda is-
layir. Taninmis corrahdir, tibb elmlori doktoru, professordur.
Monim adimdan ona yaxinlasarsiz. Cox yaxsit adamdir, o,
siza kodmok edacak.

Sevincdon Nozrinin gozlori doldu. Inci xanim yenos onu
cixilmaz voziyyatdon qurtarirdi. Qadina minnatdarhigini bil-
dirib, onun sozlorini telefonla anasina ¢atdirdi, ona dorhal
Urologiya Institutuna golmoyi tapsirdi. Yarim saat sonra
ana-bala Qodir ©hmoadovun kabinetindo oylosmisdi. Pro-
fessor onlara Inci xanimin xahisini yers sala bilmoyacoyini
bildirdi. “Tacili yardim” xostoxanasindan kogiiriilmiis Sa-
hil Hiiseynovun xostoalik tarixi ilo yaxindan tanis oldugunu
deyondon sonra giilo-giilo olavo etdi:

— Boxtinizdon donor tapmisiq.

Nazrinls anasi sevinclorini gizlode bilmadilar. Carrah s6-
ziing davam etdi:

— Omoliyyat no godor tez aparilsa, bir o godor yaxsidir.
Hor giliniin, hor saatin 6z hokmii var. Xostonin hortorof-
11 miiayinasindon sonra omoliyyata baslaya bilorik. Amma
garok har ikiniz yazili raziliq verasiniz. Sabah fosadlasma vo
ya donor boyrayinin uygunlasmamasi bas verso, bizi itttham
etmoyosiniz.

— Omoliyyatin xarcini indi 6domaliyik? — Bu suali Nozrin
gorxa-qorxa verdi.

— Donor insaflt adamdir, amsliyyat tam, hom do miivof-
faqiyyatlo basa ¢atandan sonra pulunu alacaq.

— Moblogi bilmok olarm1? — Lala sevincok sorusdu.

— 20 min manat.

— Xosto omoliyyatdan toxminon ne¢o miiddot sonra tam
sagala bilor? — Nozrin maraqlandi.
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— Bir ay orzinda.

— Donorla goriisa bilorikmi? — Lals sorusdu.

— Buna ehtiyac yoxdur. Hom do donor 6z adinin agkarlan-
masini istomir. Bu, onun haqqidir. Ehtiyac tiziindon boyro-
yini satanlar son zamanlar ¢oxalib. Deyason evinin kreditini
0daya bilmadiyins gors bu fikra diisiib. Amma bir boyroklo
yasayanlar az deyil, — hokim onlar1 arxayn saldi.

Oslinds, indi no Nozrini, no do Laloni bdyrayini satan
namolum adam maraqlandirirdi. Onlari iki boyrayini itirmis,
hoyat tiikdon asili olan dogmalarinin taleyi diistindiirtirdii.

Professorun kabinetindon ¢ixanda anasinin iiziindo timid
1sartilar1 géron Nozrin onunla mehribanligla vidalasdi:

— Sohor tezdon xostoxanada goriisorik.

— Ho, Nozrin, mon evo gedim. Elanla bagli zong calanlar
olacaq. Insallah, har sey yaxs1 olar.

Nozrin Qazet evina ¢atanda birbasa Inci xanimim islodiyi
mortoboys galxdi. Ona anasinin vo 6ziiniin minnatdarligini
bildirmok istoyirdi. Lakin gapisinin bagl oldugunu goron-
do zong ¢almaqgdansa, axsam evino gedib onunla goriigmok
qgorarma goldi. Is yerindo ne¢o giindon bari yarime¢iq qalmis
masalalori holl etmak istaso do, ali heg nays yatmadi. Ozii-
nli macbur edib yazi-pozuya diqqgot yetirs bilmirdi. Daxildon
golon goribo bir hayacan biitiin varligini sarimisdi. Atasinin
izl gézlorinin Oniindon getmir, ona hoadsiz narahatliq goti-
rirdi. No ¢ay i¢o, no yemok yeya bilirdi. Sanki bunlar et-
soydi, xostoxanada, hoyatla 6liim arasinda carpisan atasinin
galbinas toxunacaqda.

Isdo qorar tuta bilmoyib yenidon xostoxanaya qayitdi. Pil-
lokonlorin basinda professor Qodir ©hmodovla rastlaganda
0, tonbehedici torzdo dedi:

— Bayaq dedim axi, sizin indi burda olmaginizin xostoyo
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he¢ bir xeyri yoxdur. Gedin evo, birisi giin omosliyyatdan
sonra goriigorik.

Nozrin onun s6zlorino omal edib pillokonlorlo asagi diisdii.

Axsam Inci xanimgilo yola diisdii. Bu vaxtlar o, adoton
evds olurdu.

Igori girondo gapmin agzindaki iri yol cantasini goriib
toacciiblondi:

— Xeyir ola, Inci xanim, sofors hazirlasirsiniz?

Nozrinin qafil golisinden 6ziinii itiron inci onu bir qader
hoyacanla qarsiladi. Bu, qizin diggatindon yayinmadi.

— Moskvaya yola diisiirom. Mani yaradiciliq ezamiyyo-
tina gondarirlor. ki hoftadon sonra qayidacagam. Oslindo,
soni belo ¢otin voziyyotdo komoksiz qoyub getmok istomoz-
dim. Amma neylomak olar? Atanin vaziyyati necadir? Pro-
fessorla goriige bildinmi?

— Narahat olmayin, Inci xanim. Mona géro isinizi atma-
yacagsiz ki! Onsuz da slinizdon golon har seyi etmisiz. Sizin
taniginiz olan professor bizi ¢ox somimi gobul etdi. Artiq
donor da tapib. Birisi glin amoliyyatdir.

Inci giiliimsadi:

— Hor sey yaxsi1 olacaq, mon buna ominom. Zong c¢alib
tez-tez sondon xabar tutacagam.

— Qoy sizi yola salim, — Nozrin ol-ayaga diisdii.

Inci ona s6ziinii tamamlamaga imkan vermadi:

— Tok deyilom, monimlo daha bir gadin yola diistir. Onun
ori bizi 6z masini ilo hava limanma yola salacaq. Indi taksi
moni onlara aparacagq.

Nozrin hoyatinin ayrilmaz hissasino ¢evrilmis bu gadin
qucaqlayib aglamsindi:

— Indiden sizin {i¢iin darixiram. Orda ¢ox qalmayin ha!

— S6z verirom. — Inci son soslo cavab verdi.
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Nozrin onu taksiys mindirib evo qayitdi. ki giinliik gor-
ginlikdon sonra elo yorulmusdu ki, yalniz yatmaq, yorgunlu-
gunu ¢ixarmagq barads diistiniirdii.

DONOR

S ahil gbzlorini acanda ag xalatda, ag papaqda qarsisin-
da dayanmis ciissoli, yarasigli hokimin giilor {iziinii
dumanli halda gordii. Bu, onun iizorindo amoliyyat aparmis
corrah Qadir ©Ohmadov idi. Onun na dediyini avvalco basa
diismadi. Tibb bacis1 Sahilin qolundaki damara 1yns vururdu.

Bir azdan gozlorini 6rtmis xofif duman dagilanda hoki-
min nd dediyini anlamaga basladi.

— 9moliyyatiniz ugurlu kec¢di. Hor sey qaydasindadir.
Miiayinoalorinizin cavabi bizim goézlodiyimizdon do yaxsi-
dir. Tacriitbomdo ilk dofs deyil ki, gadin boyrayini kisi bados-
ning va ya aksing, kisi bdyrayini gadin badanins kociirtirom.
Amma donor bdyrayinin pasiyentin orqanizmind belo qisa
zamanda uygunlagsmasina tocriibomdo ilk dofodir rast go-
lirom.

— Necoa? Moano qadin boyrayi koglirmiisiiz?

— Bunun elo bir shomiyyati yoxdur.

— Sag adamin boyrayini? — Cokina-¢okino sorusdu.

— Boali, sag-salamat adamin.

— Donoru neco tapdiz?

— Biz tapmadiq, o bizi tapdi. Allah yetirdi. Zomanaodir do,
ehtiyac qapilar agdirir.

— Doktor, donorun ne¢o yasi var? — Bu sual ilk dofo aglhi-
na goldi. Qaza térodondon, ona donor bdyrayi kogiiriilondon
bori yalniz 6z sohhati haqqinda, agrilarin1 azaltmaq barado
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diisiinmiisdii. Indi esidondo ki, ona kiminsa saglam bdyrayi
kogiiriiliib, bundan kovraldi.

— Qurx bes, — hokim cavab verdi.

— Moandon bir yas kigikdir, — bu s6zlori deyondo Sahilin
sosi titradi. Utanib hokimdon daha he¢ no sorusmadi.

Ona bas ¢okmoyo golmis Nozrinlo Laloni géronds hoyo-
candan hor sey yadindan ¢ixdi, iiziino xos bir ifado yayildi.
Son vaxtlar belo sevindiyini xatirlamirdi. Urayinin dorinli-
yindo xostoxanaya diisdiiylindon momnun idi. Bu gorgin ha-
disolor bas vermosoydi, kim bilir, qiz1 ilo bir do hagan go-
risocokdi.

[k dofo omoliyyatdan sonra &ziino golonda carpayisinin
qarsisinda stulda oturmus Nozrini goéronds gozloring inan-
mamisdi. Sonraki giinlords bu xosboxtlik hissini Nozrin ona
dono-dono yasatmisdi.

— Donorun adi, familiyasi nadir? Nogidir? Onunla hagan
goriismok olar? — Sahil bu suallar1 qiz1 ilo arvadina verdi.

— Professor dedi ki, donor adinin gizlin galmasini istayib.
Deyason kredit borcu var, evi alindon ¢ixmasin deyo boyro-
yini satib voziyyotdon ¢ixmaq qorarina golib, — deyib Lalo
evdon gotirdiyi yemoyi ¢antadan ¢ixardi.

Esitdiyi s6zlordon Sahilin {iroyi sixildi. Borcunu 6domok
liclin boyroyini satmaq mocburiyyotindo galan tanimadi-
g1 gadina acidi. Onun bu faciosindos 6ziinii giinahkar saydi.
Basqa bir fikir iso onu sakitlogdirmoya ¢alisdi: “Son olma-
saydin, bdyrayini basqa birisino satacaqdi. Sonin burda no
giinahm var? Hom do, indi belalori azdimi? Insanlar bazon
elo ¢otinliklorlo rastlasirlar ki, basqa ¢ixis yollart olmur”.
Amma nodonss bu fikir ona toskinlik vermadi.

Bir azdan professor xostoyo bas ¢okmok liciin palataya
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gironda Sahil bayaqki suallart ona da verdi:

— Professor, deyin goriim, manim donorum kimdir? Adi,
familiyasi nadir? Mon onunla goriismok istoyirom.

— Tosssif ki, bu, miimkiin deyil. Donor 6z adinin moxfi
saxlanmasini tolob edib. ©Ovvolcadon sorti belo olub.

— Onun voziyyati necadir? Oziinii neca hiss edir? — Sahil
giinahkar torzdo sorusdu.

— Stkiir Allaha, yaxsidir. Artiq evina yola salmisiq.

— BOyrayini ne¢o manata satib?

— 20 min manata.

— Pulu 6domisiz? — Sahil boguq soslo arvadina miiraciot
elodi.

— Xeyr, bir hoftodon sonra 6dayacoyik. Bels razilasmisiq.

Professor gedondon sonra Sahil iizlinli arvadina tutdu:

— Pulu hardan tapacagsan?

— Evimizi satisa ¢ixarmisam. Mono miixtalif variantlar
toklif edirlor. Ikiotagli xudmani bir evlo doyis-diiyiis etmok
sansimiz da var. Bir-iki giino kimi masoalo hall olunmalidir.
Bas tutsa, yaxs1 olar.

Sahil daha he¢ no demadi. Adinin gizlin galmasini istoyan
bir qadinin béyrayini badoninds gozdirmosi fikri onu xaocil
edirdi. Pulsuzluq ucbatindan yarimcan olmus, bilo-bilo sag-
lamligin1 tanimadig1 bir xastoyo qurban vermis namoalum qa-
din onun biitiin rahatligini olindon almisdi. Nodonsa 6ziinii
tohqir olunmus kimi hiss edirdi.

Bir hofto hiss olunmadan 6tdii. Sahil daha 6ziinli yaxs1
hiss edirdi, artiq sarbast yeriyir, 6z-6ziinii idars edirdi. Ov-
voalcadan sortlosdiklori kimi, Lals bu giin pulu donora ¢atdir-
mal1 idi.

Sohor saat 10-da Lalo ilo Nozrin palataya daxil olanda
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hokim do burada idi. Lals onlarla salamlasdigdan sonra tizr-
xahliq etdi:

— Professor, pulu gotira bilmodim. Evimizi satin almaq
istoyon adam mondon iki giin mohlat istoyib.

Hokim onu gorginlikdon qurtardi:

— Yaxst ki, gotirmomisiz. Donorun pulu hoalslik galsin.
Iki giindiir ona zong caliram, cavab vermir. Amma iki min
manat pulu bu giin xastoxananin kassasina kogiirtin.

Hamu toocciible hokima baxdi:

— Neco yoni cavab vermir? — Lalo sorusdu.

— Hor dofo dostokdo “Telefon ya sondiiriiliib, ya da ohato
dairasi xaricindadir” sozlori esidilir.

He¢ biri demoys s6z tapmirdi. Sahil yalvarict torzdo
hakima dedi:

— Qadir muisllim, ¢ox xahis edirom, moni bu gorginlikdon
qurtarin. Donorun kim oldugunu mons sdyloyin.

— Xahis edirom mono olava suallar vermoyin, — hokim
bela deyib palatadan ¢ixdi.

keosksk

Xostoxanadan ¢ixib evo golon Lalonin fikrindon boyroe-
yini satmis namolum qadin heg ciir ¢ixmirdi. Onun pul al-
magq arafosinds telefon zonglorino cavab vermomaosi olduqca
toacciiblii idi. Birdon aglina goldi ki, bu adam hor kimdisa,
Sahili yaxindan taniyir. Homin fikirdon onu gariba bir haye-
can biirtidii.

Beynini dagidan, liroyino tolatiim salan suallara cavab
tapa bilmodiyino gora 6ziino acig1 tutdu. Hoyatinda gofil tu-
fan qoparmis, onsuz da pozulmus sakitliyini darmadagin et-
mis homin namalum qadin hagqinda diisiinmomaya no qodor
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cohd gostorso do, bu, alinmirdi. O, kdlge kimi, xoyal kimi
galib gozlorinin qarsidinda dayanirdi.

Evini onunla doyis-diiyiis etmak istoyon ailo iki giin ov-
val zong calib yaxin giinlordo kd¢mok niyystinde oldugunu
bildirmisdi. O vaxta kimi osyalar1 yigmaq lazim idi. Amma
Lalonin ali he¢ noys yatmirdi. Giinii-giino satmaqda davam
edirdi.

Lalo orinin is otagina ke¢di. Kitab roflorindon, iki skafdan,
yaz1 masasindan vo bir stuldan ibarot bu balaca otaga o, tosa-
diifi hallarda girordi. Sahil yazi-pozularina, kitab-doftorino
toxunmaga no ona, no do Nozrina icazo verardi. Saysiz-he-
sabs1z gozet vo jurnallar, kagiz parcalari, sohifalori gatlan-
mis, aralarina yaddas voraqlori qoyulmus kitablarla qalag-
lanmisg masasindan yalniz Sahilin 6ziiniin bas1 ¢ixirdi. Birco
kitab1 o yan-bu yan olanda hirslonardi. Ona gors do Lals sto-
la yaxin diismoz, hoftodo bir dofo otagin tozunu alar, ayda
bir dofa iso pancors siigolorini silordi.

Orinin saatlarla 6ziina qapanmasi, ¢agirmayinca otagin-
dan ¢ixmamasi ¢ox vaxt onu hirslondirordi. O, qgohum-oqro-
baya osla qarismazdi. Anasi vofat edondon onun bu xasiyyo-
ti daha da gabariq iizo ¢ixmisdi. Toylara, ad giinloring, ailo
sonliklorine getmomaok ti¢iin Sahil min ciir bohano uydurar,
Lalos do bunu onun isinin ¢oxlugu ilo slagolondirardi.

“Sahilin kitablarini neco dastyacagam?” Laloya bu, qarsi-
daki kogmok prosesindo on ¢otin is kimi goriiniirdii. Désomo-
don tavana kimi diiziilmiis roflordoki kitablar1 Sahilin neco
sobirlo varaqglodiyi yadina diisdii. Skaflardan birinin qapisi-
n1 agdi: burada saysiz-hesabsiz qovluglar saligo ilo {ist-listo
yigilmisdi. Skafin i¢inin tozla ortuldiiylinii goérondo ovval-
co buna chomiyyat vermadi. “Onsuz da kdgacayik”, — deya
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diistindi. Amma sonra na fikirlogdiso, motboxa kecib ora-
dan nom aski ilo qayitdi. Oski qapqara qaralanda “kim bilir,
qovluglarin altinda no gadar toz var”, — deyas fikirlosib onlar
diiztildiiyt kimi saligo ilo, iist-lista yera y1gdi. “Qovluglar
birdafalik yesiklora y1gim”, — deys 6z-6ziina picildadi. So-
nuncu qovlugu qaldiranda altindan qara rangli iri bir zorf siirii-
siib yera diisdii. Zorfi aganda orada rongi saralmis moktublar
oldugunu gordii. Birini oxumaga baslayanda elo bil onu
elektrik coroyani vurdu.

“Salam, monim Sahilim! Bilson sondan otrii neca darixmi-
sam... Bilsan Bakini, tanis kiicalori neca gérmoak istayiram...
Bilson burda hayatim neca soniik, neca manasiz kecir...

Bu giin sana bir etiraf edacayam, amma soz ver ki, mandon
incimayacaksan. Bilirsonmi, Sahil, aslinda son manim ikinci
va sonuncu mohabbatimsan. Ilk mahabbatimi man onuncu
sinifda oxuyanda 6z rafigoma qurban vermisom. Vermayib
na edacakdim? Rafigom sevdiyim oglana dali kimi vurulmus-
du. Man rafigomi ona sevdirmak macburiyyatinda olmusam.
Urayim qisqanchqdan od tutub yana-yana onlari goriisdiir-
miigam. Dilim rafigamin onu neca sevdiyini deyanda tirayim
“Sondondomi ¢ox istayir?” — deya sorusardi. “Sus, sona
soz verilmir”, — deya itirayima acigim tutardi. Oglan hassas,
onu sevan, sadaqatli bir qiz arzuladigini deyanda, rafigomin
mahz belo bir qiz oldugunu séylayardim. Urayim isa “O ki,
moanam, he¢ kas sani monim qadar seva bilmaz”, — deyardi.
Onlar goriisanda mon qisqancligdan dodaglarimi digloyar-
dim. Geca yataga uzananda 6z-oziima amr edardim: “Unut,
unutmalisan!” Sahar oyananda 6ziima ilk sualim “Unutmu-
san, ya unutmamisan?” — olardi. Giindiizlar basim garigar,
elo bilardim ki, unutmugsam, yaman sevinardim. Axsamlar
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isa har sey yenidon tokrar olunardi. Ancaq biitiin bunlara
baxmayaraq, unutdum. El> unutdum ki, daha yadima da
diismiir.

Saninla tams olanda yenica sakitlogmigdim. Suyu bulanib
durulmus bulaq kimi idim. He¢ yana getmak, heg kasla yaxin-
hq etmak istomirdim. Ogar yadindadirsa, avvallor mani heg
kinoya da apara bilmirdin. Amma san mani oziina elo bagla-
din ki, hayata sanin gozlorinlo baxmaga bagladim. Sanin se-
vincinlo sevindim, sonin kodarinlo kadorlondim. Son monim
omriimiin manasina cevrildin. Indi monim iiciin diinya yalniz
sandon ibaratdir. Mandan otrii sani avaz edacak, sonin yeri-
ni veracak basqa bir insan mévcud deyil. Manim kadorli va
manasiz hayatima varliginla nalar gatirdiyini tasavviir edo
bilmazson. Bunu anlamagq iigiin sanin sinanda garak manim
tirayim doyiina. Bilirom ki, bundan sonraki hayatim sandan
Otrii va sanin naminadir. Sona bir sey olsa, son mani unutsan
va ya tale bizi ayirsa, man buna doza bilmaram. San varsan-
sa, man varam! Son monim omriimiin vo maohobbatimin Sahi-
lisan. Sandan o yana heg¢ na yoxdur. San, san va san! Diinya
Sanlardan ibaratdir.

Sani ¢ox yordum. Moanim iiciin darix, na olar... Manim
kimi darix!

Sonin Incin”.

Lalo moktubu badoani uguna-ucuna, allari 9s9-aso oxudu.
Gozlorini pardo kimi orton yas gildir-gildir yanaglar1 asagi
axir, axirdi. O, bir moktubdan digorino kegir, onlar1 dono-
dono, diggotlo oxuyur, 6zii do bilmadon oxucusuna c¢evril-
diyi mohabbot romaninin sohifolorini ¢evira-gevira iiroyindo
bir bosluq amalo goldiyini hiss edirdi. Qisqancliq hissi bo-
doninin biitiin szalarina yayilirdi. Bir-birini diinyalar qador



sevan iki adamin gonclik mohabbati ilo dolu moktublar onun
varligim alt-iist edir, bu vaxta qodorki Omriiniin doyorini
azaldir, golocoyo olan {imidlorini 6ldirtirdii. Tozadli hiss-
lor i¢indo gabalayirdi. Bu geyri-miioyyanlikdon qurtulmaq
ondan 6trii ¢ox ¢atin idi. Neca horokat edocoyini, no ciir qo-
rar ¢ixarmaq lazim oldugunu bilmirdi.

Qarsisindaki moktublar ona bu vaxta kimi molum olma-
yan bir hoqiqgoti anladirdi: Sahil onu he¢ vaxt sevmoyib. Bir
yatagi boliismok mohobbot deyil. Ogor liroklor uzaqdirsa,
bodon yaxinligi no edo bilor? Deyon, giilon, son vo cosqun
tabiotli Lalo Sahilin iiroyino hakim ola bilmadi. Onlar hor
barodo bir-birinin oksidirlor. Uroyi yasamaq esqi ilo dolu
olan Lalo gozintilori, oyloncalari, qonagliglari neco xosla-
yirdisa, Sahil 6ziino qapanmagi bir o qador sevirdi. Nozrin
dogulandan sonra iso Lalo ilo Sahilin miinasibatlorindoki
gorginlik artmaga basladi.

Birgos kegirdiklori bu illor orzinds daxili sosi tez-tez ona
picildayirdi ki, yanindaki bu sakit, dalgasiz denizin i¢indo
bir tufan gizlonib. “Ola bilmaz ki, bu qodar yarasigh kisinin
mondon avval sevdiyi gadin olmasin. Diinyasinda ola bil-
moz! Sevmoyon adam lirik seirlor yaza bilormi?”” — deyo hor-
don 6z-6ziino sual verirdi. Sahilin ilk vo yegana seir kitabini
tez-tez voraqloyir, oradaki misralardan na iso 6yronmoys ca-
lisirdi. Bu siibho illor boyu onun iiroyinds boy verirdi. Lakin
tosovviir etmirdi ki, tolatiimlii hoyat1 birdon-bira bu ciir do-
yisa bilor. Nozrinin evdon getmaosi ilo onlarin ¢okigsmaolori za-
hiron azalsa da, gorginlikdon holo do qurtula bilmomisdilor.

Hor dofs Sahilin ke¢misi barads diisiinands qisqancliq
iti bigaq kimi Lalonin iirayina sancilirdi. Indi, bu moktubla-
r1 oxuyandan sonra o, arinin soyuqlugunun, daha dogrusu,
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ona qars1 etinasizliginin asl sabobini anladi. “Gorason niya
qovusmayiblar? Onlara kim mane olub? Sahil evlonondon
sonra gorasan olagolori olubmu?” Bu kimi saysiz-hesabsiz
suallar i¢cindo ¢abalayan Lalo bir seyi do 6z-6ziino etiraf etdi:
“Sahil mono olan soyuqlugunu irson qizina da kegirib. Atasi
mona garsi necd biganadirss, balasi da elodir”. Bu fikir onun
son iimidlorini do tar-mar elodi. Aci-act 6z-6ziino etiraf etdi
ki, arzuladigi, hosrotinds oldugu osl sevgi ona he¢ zaman
gismot olmayacaq. Bundan da dohsotlisi iso odur ki, Nozrinlo
onun arasinda ovvalki isti ana-bala miinasibatlori barpa olun-
mayacagq.
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III FOSIL

INCICICOYI



YUXU VO REALLIQ

Kﬁganin o tayimnda, iki dogquzmortobali evi birlosdiron
tagin altinda olindo incigicoklori ilo dolu zonbil tutmus
bir qiz dayanmisdi. Adoton, burada rus qarilar ¢i¢ok satardi.
[lk dafs idi ki, ganc quzin ¢gigok satdigimin sahidi olurdu. Oziin-
dan biixtiyar yolunun samtini doyisib ona yaxinlasdi.

— Moano bir dosta verin, — deyib ¢igoklori qoxladi.

Qi1z ayilib zonbilindon bir qom ¢igok gotiiriib ona uzatdi.
Bagsini qaldiranda Sahil heyratindon yerindoco donub qaldi:
onun qarsisindaki Inci idi.

— Inci?.. Senson?..

Qiz toacciiblo ona baxib heg no demadi.

— Moni tanimadin? — Sahil onun gozlarinin i¢ing baxda.

— Yoqin mani kiminlaso sohv salirsiz. — Bunu deyib qiz ona
yaxinlasan gadina sar1 dondii. — Sizo neg¢o dosto lazimdir?

Qadin gedondon sonra Sahil qizin slindon yapisdi:

— Inci, bu monom, Sahil. Dogrudanmi moni tanimadin?
Yoni mon o godar doyigsmisom?

Qiz olini onun olindon ¢okib sakitca:

— Mon Inci deyilom, — deyib ona yaxinlasan iki qiza zonbil-
don ¢icok segmokdo kdmok elodi.

Sahil 6ziinii itirib no edocoyini bilmirdi. Inci niys belo edir-
di? Etinasiz baxislari, soyuq sosi az qalirdi onu dali elasin.
Qizlar ¢igok alib gedondon sonra yenidon dillondi:
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— Inci, bir meno baxsana! Yens tanimadin?

Bu dofs qiz cavab vermadi. Zonbilini gotiiriib, ona gdziiniin
ucu ilo soyuq bir nozar salib, etinasiz halda yol ayricina torof
getdi. Portliyindon 6ziinii itirmis Sahil bayaq qizin verdiyi
¢igcok dostasini gostorib ¢asqin halda:

— Pulunuzu gétiiriin, — dedi.

— Qoy mondon sizo hadiyys olsun, — deys qiz kinayo ilo
giiliimsadi.

— Xeyr, maona sizin hadiyyoniz lazim deyil. Alin pulunuzu,
— deyib Sahil ona 10 manathq askinas uzatdi.

— Mandas xirda yoxdur, gedin xirdalayib gotirin.

— Onda bir doqige gozloyin. — Bunu deyib Sahil onlarin bes
addimligindaki srzaq magazasina girdi. O, kiicoyo ¢ixanda qiz
getmigdi. Sahil hoyocanla otrafina boylandi. Birdon onun iki
tin gabaqda getdiyini goriib homin torafo qacdi. Lakin els ho-
min anda qiz yaninda dayanan avtobusa mindi. Sahil uzaqla-
san avtobusun arxasinca var-giicii ilo bagirdi:

—Inci!!l...

...Qaranliq palatada qan-tor i¢indo yuxudan ayilan Sahil bir
xeyli harada oldugunu anlaya bilmadi. Yuxu ils realliq ara-
sinda azib galan o, nohayot, 6ziino goldi. Aglina qgofil golon
fikirdon biitlin badoni asdi: Boyroyini ona veron namslum qa-
din Incidir! Hoyatmin on ¢atin anlarinda, canmin tiikkdon asili
oldugu bir vaxtda 6zilinli ¢atdirmis, nagillardan siyrilan goh-
roman kimi soziin asl monasinda onu 6liimdon qurtarmis vo
goldiyi kimi do sossiz-somirsiz aradan ¢ixmisdi. Sahil 6ziinii
doyiiliib sdyiilmiis usaq kimi hiss etdi. Incinin xeyirxahligin-
da algaldici no iso var idi. O, Sahilin boynuna he¢ vaxt 6doyo
bilmayacayi, agirligr altindan ¢ixmagin miimkiin olmadig: bir
borc qoymusdu. Pulla, malla, var-dovlstls 6l¢iilo bilmoyaon bu
borcun azab1 6mrii boyu onu agridacaqda.

Sahil hoyatinin qurtulduguna, iistiindon 6lim tohliikosinin
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sovusduguna daha sevinmirdi. ©ksina, sag qaldigina gora qol-
binin dorinliklorindo tosssiiflonirdi. Bu sofa ona diinyada on
oziz adaminin saglamligi bahasina basa golmisdi. Boyrayini
ona veran Inci 6zii da bilmoadan Sahilin giirurunu sindirmisds.
“Sevdiyi qadimin boyrayini émrii boyu badonindo dasimaga
mohkum olmus bir kiginin monliyi no ola bilor?” — deys 6ziina
sual verdi. Urayinin i¢indo na iso inildedi. Anlad: ki, bundan
sonra neylaso do bu inilti onu tork etmoyacok. “Man ikili hoyat
yasamaga mohkumam. Bir hoyatim ailomo, o biri hoyatim iso
Inciys baghdir. Bu iki bag1 kesib atmaga na qiivvom, no do
iqtidarim ¢atacaq”.

Indico sagollasib palatadan ¢ixan qizinin qayidib goldiyini
gbrands toacciiblondi:

— No olub, Nozrin?

— Sono hadiyyo gotirmisdim, amma vermoyi unutdum. Dii-
stindiim ki, soningilin maraqli olar, — Nozrin bunu deyib canta-
sindan ¢ixardig kitabr atasina verib getdi.

Sahil kitabin iistlindaki “Sahilsiz doniz” s6zlorini geyri-ix-
tiyari tokrar edib onun titul voroqini acanda diksindi. Sokil-
don ona Inci baxirdi. Basini balisdan galdirib yataginim icindo
dikolorok orada yazilanlar1 su kimi igmoya bagladi. “Redaktor
sOzii”nii oxuyub qurtaranda Oziinli miittohimlor kiirsiistinde-
ki kimi hiss etdi. Uzun illor avval Habib Zohrabbayovun ol-
yazmalarini1 onun qizindan satin almasi, onlarin asasinda elmi
magqalalor yazmasi yadina diisdii.

Onun Inci ilo ayriliginim soboblorinden biri mohz homin al-
yazmalar olmusdu. Sohrat diiskiinii olan Sahilo onda elo go-
lirdi ki, bu, normal haldir. Amma indi, inci haqqinda mohaob-
botlo, onun seirlorini satin almis Ulker Nikbin haqqinda iso
nifrotlo s6hbat acan kitabin redaktoru Nozrin Hiiseynovanin
— onun dogma qizinin sdzlari nestor kimi {irayina sancildi. Oz-
gonin seirloring sorik ¢ixan gadin hagqinda belo qozablo yazan
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redaktor gorason atasi haqqinda no fikirlogordi?

Alnindan pugur-pugur tor axan Sahil, Incinin seirlorini oxu-
maga basladi. Onlarin oksariyyatini ozbor bilirdi. Bunlar adi
mohabbat lirikast deyildi, hor misras1 insani1 diistindiiriir, hor
bondindon hoyat folsofasi siiziiliirdii. Tanis seirlor onun varh-
gin1 alt-list etdi. Sodagotlo xoyanatdon, xeyirxahligla badxah-
ligdan, dogru ilo yalandan, mohabbatlo nifrotdon bohs edon
misralar1 oxuduqca tolobolik illorinin acili-sirinli xatirslori,
Inci ilo bagli avvallar on shomiyyatsiz sandig1 anlar belo yad-
dasinda oks-soda verirdi.

Oziiniin ilk kitabmin osl redaktoru Inci oldugu halda onu
yox, Zimriidi redaktor toyin etmasi, institutda islomoyo bas-
layarkon sobo miidiri vozifasini xainliklo Incidon gamarlamasi
birco-birco yadina diisdii. Biitiin bunlar ona vicdan ozabi ver-
di. Omrii boyu bu qodar sarsilmamisdi. ©n dohsetlisi o idi ki,
indi bu hisslori ona yasadan onun 6z 6vladi, dogma qiz1 idi.

Pesmangiliq qarismis ozab hissi onu komoksiz usaga ce-
virdi. Incinin golbina vurdugu yaralarm neco dorin oldugunu
biitiin varlig1 ilo duydu. Buraxdigi sohvlori he¢ zaman diizoldo
bilmayacayini bir daha dork edonds timidsizliklo yerino uza-
nib, gozlorini bark-bark yumdu.

kokok

Sahil sagalmisdi, artiq 6ziinii yaxsi hiss edirdi. Sonuncu
miuayinolori basa ¢catmisdi. Nohayot, evo gedocokdi. Lalo ilo
Nozrino diinondon tapsirmisdr ki, arxasinca golmosinlor, onu
eva bibisi oglu Hason 6z magininda gatiracok.

Palatasinda ¢arpayisina uzanib agir diistincoloro qorq olan
Sahil son vaxtlar hoyatinda bas vermis hadisalori beynindo toh-
lil edirdi. Onlarin arasinda on agrili anlar “donor’” masalasi ilo
bagli idi. “Donor”’unun miiommali sokildo geybs ¢ixmasi onu
tizlirdi. Kim bilir, ovvolcodon razilasdiglart kimi “namalum
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gadin” pulu onlardan alsaydi, balko do bu xosagolmoz voziy-
yat yaranmayacaqdi. Balko o vaxt Sahilin vo onun ails {izvle-
rinin liroyina siilbho dammazdi. Masaloni galizlosdiron, hamini
¢ixilmaz voziyyato salan bu goribo “yaxsiliq” idi.

Bir azdan palatanin qapist acildi vo Sahilin hokimi — pro-
fessor Qadir Ohmadov igari girdi. O, Sahills giilo-giils salam-
lasib bu dafa ona hamisokindon forqli olaraq, miilayimcasina
miiraciat etdi:

— Necosiz, professor? Evo getmok istoyirsiz?

[lk dofs idi ki, o pasiyentina belo miiraciot edirdi.

Sahil gomli-qomli giiliimsadi. Onun saqqgal basmuis, ariqla-
mis liziindo gozon iztirabin xofif kolgasi hokimin goziinden
yaymmadi. O, Sahilin ¢arpayisinin garsisindaki stulda oturub
onun nabzini yoxladi, sonra iss qan tozyiqini 6l¢dii.

— Bir narahathiginiz yoxdur ki?

— Xeyr, — deya Sahil cavab verdi, sonra iso alavo etdi, — Ke-
cirdiyiniz ugurlu amaliyyat, ¢okdiyiniz aziyyat li¢iin ¢ox sag
olun.

Hokim mehribanligla onun iiziine baxdi:

— Bilirom ki, nigaran gedirsiz. Oslinde, mon do homin ve-
ziyyatdoyom. No ¢okdiyinizi hiss edirom. Tocriibbomds heg za-
man belo bir sey bas vermoyib. Bilirom ki, qiirurunuza toxu-
nulub. Oslinds masalo mandon 6trii do qaranliq qalib. Garok
ovvaldon bu iso raziliq vermayoydim. Amma vaziyyatiniz agir
1di, bir-iki giin do kegsaydi, sizi xilas eds bilmayacakdik. Dog-
rusu, elo bilirdim homin xanim bu omoliyyata maddi ehtiyac
iiztindon raziliq verib. Aglima da golmozdi ki, o, sizi xilas et-
mok ti¢lin bunu edib. Yoqin ki, siz onun kim oldugunu mon-
don do yaxs1 bilirsiniz. Tanimadiginiz adam bunu etmozdi.

— Siz bila-bils onun telefonunu mona vermirsiz, — Sahil bu
sOzlori timidsizliklo dedi.

— Inanmursiz ki, telefonu cavab vermir? Baxin, bu da onun
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némrasi. Sizin yaninizda zong ¢aliram.

Hokim némroni yiganda dostokdos operatorun sosi esidildi:
“Telefon ya sondiirtiliib, ya da ohato dairosi xaricindadir”.

— Giindo on-on bes dofs zong ¢aliram, hor dofs do bu sézlori
esidirom. Mana elo golir ki, artiq bu ndmro mévcud deyil, —
hokim onu inandirmaga ¢aligdi. — Hor ehtimala garsi ndmroni
sizo yazim. — O, ndmrani bir kagiz par¢asina yazib ona uzatdi.

— Man bundan sonra galan démriimii neco yasayim? — Sahi-
lin sasi titradi. Onun bu hali hokimi miitosssir etdi. O, ayaga
galxib olini Sahilin ¢iynine qoydu:

— Monso sizo qibto edirom, inanin mona. Sizi hoyatda 6zii
gadar, balks do 6ziindon ¢ox sevon bir adam var. Bundan bo-
yiik xosbaxtlik olarm1? Manca buna gors yasamaga doyor.

Sahil ayaga qalxib hokimlo iiz-lizo dayandi. Ona no iso
demok istodi, amma no fikirlosdiso, susdu.

Hokim onu qucagqladi, otaqdan ¢ixarkon:

— Sizo yaxsi yol, bir do xostolonmoyin, — dedi.

Hokimin bayaqgki s6zlori Sahili sanki hayata qaytardi, son-
miis timidlorini kozartdi. Ac1 nisgil, sirin hasrat qarismis son-
suz sevgi vo minnatdarliq hissi ilo Incini xatirladi. Onu elo ar-
zuladi, ondan &trii iiroyi elo ugundu ki, gozlori yasardi. Incini
gérmoak, sosini esitmak, varligini duymagq ii¢lin o, hoyatindan
kegmoayo razi idi. ilk dofs {imidlo diisiindii: “Inci Bakidadur.
Onu axtarib tapacagam. Miitloq tapacagam!” Bu fikirdon iiro-
yina xos bir hiss yayildi. Diinon Lalonin gatirib qoydugu ¢an-
tan1 ¢arpayiin altindan ¢ixardi, xostoxana paltarini soyunub
idman kostyumunu oynino kegirdi. O godor ariglamisdi ki,
badani kostyumun i¢inds iiziirdii. Bir azdan bibisi oglu Hoson
giilo-giilo palataya daxil oldu.

Evdo onu Lalo ilo Nozrin qarsiladi. Qizinin dosliik taxib
matboxds vurnuxmasini gorands ¢ox sevindi. Qonaq otagin-
daki stolun tistii loziz yemoklorlo dolu idi.
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Sahil bir oli ilo arvadini, o biri ali ilo qizin1 qucaqladi:

— Moandoan 6trii no qodor aziyyatlora gatlagdiniz! — dedi.

— Sohardon heg¢ no yemomisik, soni gozloyirik. Acindan bir
tohor olmusuq, — deyo Lalo onu siifroyo dovat etdi.

Son iki ildos ilk dofs idi ki, onlarin kigik ailosi yenidon bir
yerdo siifro arxasina otururdu. Hor {i¢iiniin {irayi sevinclo ¢ir-
pimirdi. Onlar ordan-burdan danisir, sanki iki ilin ayriligina,
eloco do son bir ayin agri-acisini unutmaq istoyirdilor. Sonra
cay siifrosi agildu.

Axsama kimi evda qoriba bir canlanma hokm siirdii. Bir-bi-
r1 liclin darixmis bu ii¢ adam aralarina qofil girmis yadlig1 ara-
dan galdirmagq ti¢ilin ollorindon goloni etso do, aslindo onlarin
har birinin lirayi hayacandan sixilirdi. Hansisa bir hiss bu xos-
boxt anlarin abadi olmadigini pigildayird.

Hava qaralanda Nozrinin getmoyo hazirlasdigini goron
Sahilin do, Lalonin do kefi pozuldu. Bunu Nozrin o saat hiss
etdi, lakin 6ziinii o yera qoymadi. Valideynlori do ona he¢ na
demadilor. Bunun {i¢iin iiroyindo onlara minnotdar idi. Hor
licti giliclo diizolon miinasibatlorinin yenidon korlana biloco-

yindon ehtiyat edirdi.
skkok

Xostoxanadan sonra 6z evino, adi hoyat ritmino Oyros-
mak Sahidon 6trii cox ¢otin idi. Bir yerds gorar tuta bilmirdi.
Adoton bos vaxt tapan kimi kitablari, olyazmalari ilo bas qgaris-
diran o, indi saatlarla televizorun qarsisinda otursa da, ekranda
bas veranlorin he¢ birini gérmiirdii. Fikri uzaqlarda dolasrr,
goribo bir narahatliq, anlasilmaz hoyocan ondan ol ¢okmirdi.
[so bir aydan sonra ¢ixacaqdu, halolik evdo galmali, saglamli-
gin1 borpa etmoli idi.

Tonbal addimlarla ig otagina ke¢ib qovluglarini y1gdig ki-
tab skafinin alt goziinii ag1b {istlino “Arxiv” yazilmis qovlugdan
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qara rongli zorfi gotiiriib, orada gizlotdiyi moktublar1 ¢ixard.
Sonuncunun tarixino baxdi: 1 aprel 1985. Bu, o idi: son mok-
tub. Onun hoyatini calxalamis, tobiotini doyisdirmis, bir qodor
tomkinli, bir godor sobirli etmis moktub. Oslinds bu tomkinin,
sobirin i¢inda iirak sizildadan bir gdynarti var idi.

Nom ¢okmis moktubu slino alanda hamin gdynorti tokrar
olundu. Sanki iirayi nays is9, kasici bir seys toxunub yaralan-
di: yixilib dizi gqanayan usaq agridan neco sizildayirsa, o da
eynilo homin hissi kegirdi. Coxdan olino almadigi, oxumaga
iirok elomadiyi, unutmagq istodiyi moktubu zorfdon ¢ixardi.

Oton illor arzindo kim bilir, neconci dofs onu cirib at-
maq istomis, amma he¢ ciir oli golmomisdi. Tez-tez 0z-
oziino deyirdi ki, inci ilo bagh biitiin izlori yox etmalidir, onu
xatirladacaq he¢ no qalmamalidir. Amma nadonso bunu edo
bilmomisdi. Moktubu mohv etmoklo noya nail olacaqdr ki?
Onu oxumaga basladi.

“Salam, manim Sahilim! Necasan? Yaqin ki, hayatin sevinc
va forah iginda, dostlarinin ahatasinda davam edir. Bilirom ki,
oz diinyandan mani ¢ixarmisan, orada mana yer saxlamami-
san, yerimi artiq 6zgalori tutub. Bu, stibhasiz, belo da olmall
idi. Ikimiz da bunu istayirdik, amma etiraf etmaya qorxurdug.
Hayat ozii bu hokmii verdi. Biz halli ¢atin goriinon tonliyi
asanligla hall etdik.

Biitiin ili Baki hasrati ilo yasamisdim. Yuxuma daim tanig
kiicalor, tams yerlor girirdi. Hordon 6z-6ziima deyirdim: kag
qus olub birca giinliiya Bakiya u¢caydim, hasratinda oldugum
pancaradan icari boylana biloydim. Goraydim na ilo masgul-
san, tiztiniin dogma cizgilorina doyunca tamagsa edaydim, sa-
sini dinlayaydim. Man har sey iigiin darixmisdim: Bak iigtin,
sanin basdan-basa kitablar olan saliqasiz otagin iigiin, evina
uzanan yollar, sakilor iigiin, kéhna tamslar, dostlar iiciin.
Bunlar sani gormoak, sonin yaminda olmagq iigiin bir bahana
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idi. Oslinda, sandan basqa heg nayi, he¢ kimi arzulamirdim.

Amma bir illik ayriligdan sonra bes ay Bakida olub na Ba-
kani gordiim, na da sani. Mandan elo uzaq, mona elo yad va
soyuq idin ki! Bura qayitmazdan avval Baksovetdon asagida
verlason, hamiga bir yerda getdiyimiz kafeya girib bir stokan
kakao va bir kéka aldim. Acdigima géra yox, tez-tez soninla
liz-tiza oturub kakao i¢diyimiz bu kafeni yaddasima kogtir-
mak tigtin pancaranin qabagindak: stolun arxasinda oturdum.
Uddugum hor tiko bogazimda qurgusuna doniirdii, onlar
giic-bala ila icori otiiriirdiim. Sonra danizkanar: parka gedib
koks otiira-otiira doaniza, sahilda hay-haray salan qagayilara
tamasa etdim. Son bu zaman hardasa oz alominda, mandon
uzaq diinyanda, 6z qaygilarimin ahatasinda idin. Varligimin
daha sani narahat etmadiyini diisiinmak son daraca azabl idi.

Gozal Baki bu daofa qaddarcasina sinama ¢alin-¢arpaz dag
cokdi. Mbon tirayimi biiriimiis kadardon qurtulmagq ticiin ¢car
Solomonun sozlarini 0z-oziima takrar edirdim: “Har sey kega-
cok”. Sonra oziimii sakitlosdirirdim. “Bu da kecacok, bu da
unudulacaq, qis otiib yaz galdiyi kimi, kadarim da yerini sevin-
ca veracak”, — deya 6z-oziima tasalli verirdim. Ayaq iista neca
dayanmigdim, yollardan neca kegirdim? Cakdiyim acilara
neca tab gatirirdim? Moanda har seya dozmaya taqat haradan
idi?

Rayona qayidanda bark xastalondim. Qizdirma iginda ali-
sib-yandigima sevinirdim. Ciinki xastalik manim ticiin yegana
¢ixis yolu idi. Basima galonlora dozmaya, agzimi agib soz da-
nismaga, gozlarimi a¢ib adamlariniiziina baxmaga taqatim yox
idi. Bu, son idi. Son — fiziki yoxlug deyil, Sahil. Son —iimidlorin
qurtaracagi, arzularin dayanacagidir. Man da bu dayanacaqda
idim. Buna baxmayaragq, goziim qapida qalmisdi: gorasan onu
ag¢ib icori giran olacagmi? Olbatta, mani ancaq san maraglan-
dirirdin. Manim ticiin basqalari ela bir ahamiyyat kasb etmirdi.
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Moani har sey kévraldirdi. Fikirlasirdim ki, agor bu miiddatda
toyum olsa va ya 6lsam, bundan sanin xabarin olmayacaq. Na
vaxtsa yadina diistib mani soraqglayanda bir da esidaocakson
ki, Inci yoxdur, ¢oxdan oliib, gabrinin tistiinda ot bitib. Bu,
tamamilo miimkiin seydir.

Noa etmali, biz ayri-ayri adamlariq. Moanim istayim do,
nifratim da hamisa ifrat daracads olur. Manimgiin orta hadd
yoxdur. Ogar seviramsa, biitiin diinyant unuduram, daha heg
nayin manim tigiin ahamiyyati olmur. Saninlo da belo oldu:
San, San va ancaq San. Basqga monim ticiin he¢ na movcud
deyildi, he¢ oziim da yox idim. Dogmalar, dostlar arxa plana
ke¢migdi. “Moan” adli he¢ na tamimirdim, yalniz “Son” var-
dwin. Diinya bagdan-basa Sondan ibarat idi. Bas san manim
tirayimdan xabarsiz idinmi? Tomkinima taacciib etmirdinmi?
Sana tinvanlanan har sozdon igin-icin aglamisam, sona zil-
lanan har baxisdan alovlianmigam. Dali kimi sani qarabaqara
izlomisom. Badbaxtliyim ondadir ki, ruhan xasta adamlar kimi
mani yalniz bir fikir maggul edir, qalan seylarin manim tigiin
he¢ bir ahamiyyati olmur. Oziimii tamamils, sonunacan unu-
duram. San isa sohrati sevgidan iistiin tutdun.

Omriimiin yol ayricinda oziima soz verirom: na zang edo-
cayam, na do maktub yazacagam. Taoki sonin tigiin yaxst ol-
sun. Toki giinlorin xos ke¢sin. Demirom ki, monim ti¢iin asan
olacaq, amma sanin yolunda qara das olmaq istomirom. Sani
tamamilo unuda bilacayammi, bilmirom. Hoalo ki, agirdir.
Amma diinyada miimkiin olmayan he¢ na yoxdur. Manimla
eyni institutda igladiyina gora oziinii narahat hiss edirdin.
Bunu etiraf etmak istomason da, ikimiz do bunun belo oldu-
gunu bilirdik. Sakitliyini pozdugum, prinsipialligimla soni
bezdirdiyim iiciin indi xacalat ¢akirom. Sanin dayismoayini,
ad-san qazanmaq namina dostlugumuzu da qurban vermaya
hazir oldugunu dark etmak manim iigiin ¢ox ¢atin idi. Manim
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sevdiyim, tirakdon baglh oldugum Sahil daha yoxdur, onun
yerini soyuq bir grafoman tutub. Mon bunu gabul eda bilma-
dim.

Uzun miiddat ¢alisib eda bilmadiyimi sanin dayismayin elo-
di. Aglhima galmayan basima galdi. Isdon cixdigimi bila-bilo
son manimla danismaga soz tapmadin. Soyuq gozlarindan sa-
birsizlik yagwrdi: manim na vaxt ¢ixib gedacayimi gozlayirdin.
Agwr bir yiik altinda galan adamlar kimi narahat idin. Cox sag
ol ki, ¢atinlikla da olsa haqigati mana anlada bildin. Qalbimi
sana baglayan gozagoriinmaz tellori qirtb yera atdin. Buna
uzun miiddat heg ciir nail ola bilmirdim, san komak etdin. Ogar
bela olmasaydh, illordan bari aziz yadigar kimi saxladigim, har
giin dona-dona baxdigim sakillorini sanin masanin yegsiyina
qoya bilmazdim. Eh, sinan qalba sakillor na eda bilor?

Moanim varligimi alt-iist edan, tirayima nestor kimi sancilan
sozlarini unuda bilmiram. Amma son maktubumda bir seyi eti-
raf etmaya bilmiram: sani manim qadar sevon olmayib, olma-
yvacaq da! Sanin an kigik sevincin manim an boyiik saadatim
olub. Dilimdan he¢ zaman adin diismayib. Ela bir saat olma-
vib ki, yadimdan ¢ixasan, fikrimdan, xayalimdan ¢akilasan.

Indi bir adam axtariram ki, basimi dizlorina qoyub agla-
yim, basima galanlori ona danigim, bundan sakitlik tapim. An-
caq heg kasim yoxdur, he¢ kasim! Hayatimda birca san vardin,
soni do itirdim. San moni itirdiyin kimi! Ha, Sahil, bir daha
gortismayacayik. He¢ zaman! Olvida!”

Sahil basini stolun iistiino qoyub goézlorini yumdu.

skksk

Valideynlorindon ayrilib kiigoys ¢ixanda birdon Nozrinin
iiroyi kodordon sixildi. Bayaq evdo, dogmalarinin yaninda da
eynilo bu clir, nayi is9 itirib tapa bilmoyon usaq kimi olmus-
du. Umumiyyatla, son bir ne¢a giindo bu ohval-ruhiyys ondan
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al gokmirdi. Homisa bels vaxtlarda Inci xanimgilo yollanardi.
Amma o, holo do Moskvadan gayitmamisdi. Bu iki hofto or-
zindo arada bir-iki dofo zong calib ondan hal-ohval tutmus,
atasiin voziyyati ilo maraqlanmigdi. Hansisa bir torciimo la-
yihasi ils slagadar yubandigini, yaxin vaxtlarda Bakiya qayi-
dacagini bildirmisdi. Son dofs zong ¢alanda giilo-giilo xabar
almisdi:

— Sono Moskvadan na gatirim, Nozrin?

— Mons heg no lazim deyil, Inci xanim, 6ziiniiz tez golin.
Sizdan 6trii ¢ox darixiram, — deys Nozrin aglamsinmisdi.

Son dofs iki giin ovval damismusdilar. Inci xanim ona Ba-
kiya bir hoftodon sonra donocoyini bildirmisdi. Bir hafto
Nozring bir il kimi gériinmiisdii. Indi hamin séhbati xatirla-
y1b elo goribsadi ki, kovralib 6ziino yer tapmadi. Birdon {iro-
yindan Inci xanimn evini gérmok kecdi. “Qoy gedim, bir az
yir-y131s edim. Yogqin evi toz basib. Inci xanim galib evi tozlu
gérmoasin”, — deya diisiiniib tolosik addimlarla sevimli tinvana
yollandu.

Hoyat gapisinin arali olduguna toacciiblondi. Evin gapisina
acar salanda onun da a¢iq oldugunu goérondo iirayini hoyacan
biirtidii. Ehtiyatla dohlizo girib zalin qapisini aralayanda, di-
vanda yorgan-dosokdos uzanmis inci xanimim heyva kimi sa-
ralmis liziinli goriib yerindoca dondu. Ariglayib taninmaz hala
diismiis gadinin goérkomindon kovraldi. Qofil golisi ilo onu
qgorxutmamagq ii¢lin qapini taqqildadib:

— Inci xanim, — deys yavasca saslondi.

Qadin gozlorini agib, {iziino nikbin ifads verib giiliimsadi,
he¢ no olmamis kimi galxib yerinin i¢indo oturdu.

— Bu sonson, Nozrin? No yaxsi ki, goldin.

Nozrin yaxinlagib onu qucaqladi, yastigini diizaldib rahat
uzanmaga komok etdi.

— Siz3 no olub? Bas deyirdiz bir hoftadon sonra golocoksiz?
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— Nozrin bunu tonbehedici torzdo dedi.

— 9slindo, bir haftodon sonra qayitmali idim. Amma fikrimi
doyismali oldum. Moskvanin havasi bu dofo mono diismodi, ya-
manxastolondim. Hoyatimboyubuciiragirqripkegirmomisdim.
Gordiimki, bark agriyiram, isimi bitirmamis geri dondiim, —qa-
din bu s6zlari els togsirkar torzds dedi ki, sanki xostolonmoklo
nd 189 bir gobahoto yol vermisdi.

— Bos mano niys zong ¢almadiz? — Nozrin aglamsindi.

— Soni narahat etmak istomadim.

— Sizi iki giino ayaga qaldiracagam. Indi sizo zogal miirob-
basi ilo cay i¢irdocoyom. Sonra da sulu xongal bisirib torlodo-
coyam.

Belo deyib o, motboxo kecdi. Bir azdan evi tozo domlonmis
cayin qoxusu biiriidii.

GOZLONILMOZ GORUS

N ozrin gedondon sonra Sahilin son shval-ruhiyyasin-
don asor-olamot galmadi. O, tobassiimii liziindo donub
galmis, aciz usaq kimi 0zlnii itirib no edocoyini bilmoyon
Laloys he¢ na demoyib 6z otagima kegdi. Urayi sixilan qadin
qapinin arasindan arinin bagh skafin qabaginda ayildiyini go-
rlib son gatiyyatini do itirdi. Onun qovluglarin altindan gqara
zorfi ¢ixardigini goérands vanna otagina kecdi. Dusun altina
girdi ki, ori higqirtisin1 esitmasin. Suyun bumbuz olduguna
fikir veracok halda deyildi. Onu iirokdon iisiidon, damarlarini
donduran sabob basqga idi.

Qaranliq diisondo otagindan ¢ixan Sahil giiclo esidilocok
gomli sasls arvadina dedi:

— Gedim bir az gozigim, liroyim yaman sixilir.

— Bolko mon do golim? — Lalo bu sozlori ¢okino-¢oking
dedi.
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— Son dincal, man tok galmagq istoyirom. — Sahil cavab goz-
lomadon ayaqqabilarint geyindi.

Lalo 6zilinii sindirmadi, eynon homin pojmiirdo halda ona
cavab verdi:

— Get goz, havada eynin agilar, geco rahat yatarsan.

Cavid prospektindon gozo-gozo Norimanov heykolinin
otrafindaki baga golib ¢atanda Sahil yorulub dincini almaq
istodi. Lakin skamyalarin hamisit tutulmusdu. Tokco yuxari
basdaki bir skamyada bir cavan qadin tok oturmusdu. Bunu
gorcak, ora yaxinlasdi:

— Xanim, burda oturmaga icazo verarsizmi?

— 9lbatto, buyurun, — qadin giilo-giilo cavab verib olindoki
telefonla danismaqda davam etdi.

Burnuna bahali fransiz strinin xos qoxusu doyands Sahil
doniib maragla yanindaki qadini siizdii. Onun Ulkar Nikbin
oldugunu bilondo nodonsa hayacanlandi. Qadin telefon dani-
s18in1 tamamlayanda {iziinii ona tutdu:

— Sizi tantmadim, dévlatli olacagsiz, Ulkor xanim.

Qadin toacciiblondi:

— Mani hardan taniyirsiz?

—Yadinizdadirsa, biz bir dofo goriismiisiik. Mon professor
Sahil Hiiseynovam.

— Ho, yadima diisdiiz. Mani plagiatciligda gilinahlandiran
alim.

— Incikliyiniz kegmoyib? — Bu sozlori Sahil elo somimi
dedi ki, gqadin yumsalda.

— Kegmoyib neyloyocoyom? Son vaxtlar moni itttham
edonlor o godar ¢oxalib ki, daha vecimo do deyil. Amma sizin
tolobo yoldasiniz yaman golbiqara adam imis. Kas ona rast
golmoyoydim.

Onun bu sozlari yana-yana dediyini géron Sahil 6ziinii bil-
mozliys vurdu:
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— No olub ki? Olmaya Inci xanim sizin xatriniza doyib?

— Guya bilmirsiz no olub... — qadin rigxondlo onu siizdii.

— Dogrudan bilmirom. Diiziinii bilmok istosoz, mon bir ay
xostoxanada yatmisam, ordan bu giin ¢ixmisam. Ne¢o vaxtdir
diinyadan xoborim yoxdur.

— Ha?... Allah sofa versin. Yaqin amaliyyat olunmusuz.

— Elodir.

Sahil susub daha no deyocoyini bilmodi. Amma nodonso
onunla rastlasdigina ¢ox sevindi.

Deyasan Ulker Nikbinin iirayi dolu idi, bosaltmaga adam
axtarirdi.

— Allah kimi neco cozalandirmali oldugunu yaxsi bilir, —
deya o, burnunun altinda sdylondi.

— Kimi nozords tutursuz? — Sahil maraqla sorusdu.

— Sizin tolobs yoldasiniz Incini.

— No bag verib? Olmaya araniz doyib? — O, toacciiblondi.

— Verdiyim pullar onun burnundan golsin! Goriim heg ha-
lal-xosu olmasin!

Sahil 6ziinii he¢ no basa diismoyon kimi gdstordi.

Ulkar bir godar susduqdan sonra davam etdi:

— Mon imam noslindonom, bizim ahimiz yerdo galmur.
Neco gargis elomisomsa, tutub Incini. Diinon axsam onu bur-
da goérmiisom, ayaq iisto oliirdil.

— Incini gormiisiiz? — Sahil hoyacanmi giiclo bogdu. —
Yaqin evi yaxindadir... — Son sozlori Sahil etinasiz demayo
caligd1, amma sosi titrodi. Xogboxtlikdon gadin bunu hiss et-
madi.

— Odey, o goriinon ikimartabali yasil binanin hoyatindo ya-
sayir, — deya Ulker oturduglar1 yerdon aydin goriinon asagi
mohollodoki evi nisan verdi, sonra iso acigla olavo etdi, — G6-
riim onu heg sagalmasin!

Sahil onun s6zlorine oshomiyyat vermadi. O, sevindiyindon
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na edacayini bilmadi. Bir vaxtlar zohlasi getdiyi bu qadin indi
ona xilaskar kimi goriindii. Onun qargislar1 iso qulaqlarinda
xeyir-dua kimi soslondi. Qinayan olmasaydi, qadin1 qucaqla-
y1b Opoardi. Ayaga galxib sevinclo onunla vidalasdi:

— Bilsoniz sizdon necs raztyam! Bilsoniz moni necs sevin-
dirdiz! Allah sizi var elosin!

Qadin toacciiblo onu siiziib sorusdu:

— Noyo goro mondon razisiz?

— Hor seyo gora! — Bu sozlori deyib Sahil yerindon galxdi,
tolosik addimlarla bagdan ¢ixib Ulkorin nisan verdiyi somta
iz tutdu.

— Incigigoyi istomirsiz? — Yolun konarinda dayanmis
qoca rus qadmi yavas soslo ondan sorusdu. Sahil zonbili
incigicayi dostolari ilo dolu olan gadina sevinclo baxib:

— Olbatto istoyirom, — deyo cavab verdi.

— Dastosi bir manatdir.

Qadin bu sozlori tizrxahligla dedi. Sanki demok istoyirdi
ki, bahadirsa, almaya bilorson.

— Burda ne¢a doasto var?

— lyirmi, — deys qadin cavab verdi.

— Zonbili satmirsiz?

Belo sual gbzlomoyan qar1 avval karixdi, sonra no fikirlos-
diso, giilo-giilo dedi:

— Istosoniz sataram, zonbilo iyirmi manat verarsiz.

Sahil cibindan alli manatliq oskinas ¢ixarib ona uzatdi.

— Monim xirdam olmayacaq, — deyo qar1 soslondi.

— Lazim deyil, 0ziiniizo saxlayin, — deyib Sahil ¢igok dolu
zonbili garidan alib az qala qaga-qaga yolun sag torafino kegdi.

Arxasinca qarinin minnatdarliq dolu sozlorini esitdi: “Al-
lah soni sevindirsin! Allah soni muradina yetirsin! Allah
veran olini var elosin! He¢ vaxt dord gormoyason!”

Bayaq ona nisan verilon, divarlarina yasil rong ¢okilmis
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ikimortoboli binaya ¢atanda {izbsiiz evin garsisinda dayanmis
yasli kisidon sorusdu:

— Inci xanimin evi hansidir?

— Odey, iistiindo 2 rogomi olan onun evidir, — deyo kisi
mehriban saslo cavab verdi, sonra iso — Inci xanim evdadir, —
deys olavo etdi.

Sahil hayat gapisina ol vuran kimi agildi. Hoyoto girib,
oradan evin gabagina keg¢onds iirayinin sinasindo guphagup
saldigini, ayaqlarmin hoyacandan osdiyini hiss etdi. Oziinii
giiclo olo alib, qapin1 yavasca doydii. Amma deyoson onu
esitmadilor. Evdon danisiq saslorinin goldiyini goriib ehtiyat-
la gapin1 acib dohlizs girdi.

I¢i bosgablarla dolu macmoayi ilo matboxdon ¢ixan Noz-
rin olindo ¢igok zonbili tutmus atasini gorondo 6ziinli neco
itirdiso, gab-qacaq oalindon yers diisiib ¢ilik-¢ilik oldu. Saso
icoridon hévlnak ¢ixan Inci dohlizdo Sahills iiz-iizo golondo
agappaq agarib yixilmamagq ticlin divara sdykondi. Nozrin
heyratlo gah qap1 agzinda donub qalmis atasina, gah da do-
daglar1 soyriyan Inci xanima baxir, no edocayini bilmirdi.

Bir torafdon ariglayib taninmaz hala diismiis Incini gériib
sarsilan, digor torofdon i1so qizim1 burada gorocoyini aglina
belo gotirmoyon Sahil 6ziinli tamam itirdi. Hor {i¢li ¢asqin-
l1iq i¢indos idi. Heyratla bir-birinin {iziino baxirdilar. Nohayat,
Nozrin 6ziinii alo ald1. Uziinii Inci xanima tutub goharls dedi:

— Ho, indi anladim. Demali, donor sizsiz. Biz do ne¢a vaxt-
dir bas sindiririq. — O, bir an susdu, sonra iso gdz yaslarina
gorq oldu: — Niya? Niyo ax1? Niya belo etdiz? Bu godor yalan
olarmi1? Man sizin qador he¢ koso inanmamisam axi. Nodon
bels is tutduz?

O, na 159 demak istoyan qadina danismaga imkan vermadi:

— Aman Allah! Diinyada monim qader sadalovh ikinci
adam varmi? Mon neco do sofehom! Sizin somimiyyatinizo
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neco do inanmigsam. Sizso moni balaca usaq kimi aldatdiz.

Nozrin incik baxiglarini atasinin {iziindo saxlayib aci-aci
olavo etdi:

— Sizin Sahiliniz monim atam imis. Demoli, monim kim
oldugumu da bilirdiz.

Sahil hoyacanla gah qizina, gah da Inciys baxir, no edace-
yini bilmirdi.

Nozrin daha he¢ no demadi, qonaq otagindan ¢antasini go-
tiirib onlarin iiziino baxmadan gapidan ¢ixdi.

Onun getmosi ilo araya iiziicii bir siikut ¢okdii. Sahillo Inci
bir-birinin {iziine baxmaga qorxurdular. Uzun illordon sonra
bas tutan bu goriisiin bu clir olacagin1 agillarina belo gotira
bilmozdilor. Har biri xoyalinda romantik bir goriis sohnasi ya-
ratmisdi. Realliq iso onlara hoyatin gozlonilmoz hadisalorlo
dolu oldugunu, hor seyin insanin arzu etdiyi kimi olmadigini
bir daha xatirlatdu.

Nohayot, siikutu Inci pozdu. Sahilin alindoki zonbils isare
edib:

— Incigigoklori agib, demoli may golib, — dedi. Sonra iso
yaxinlagib Sahilin olinds tutdugu zonbildon bir qom ¢igok go-
tiirorok qoxladi. — Aman Allah, neco do gbzal qoxudur! — O,
kodorlo Sahilo baxdi: — Monim incigig¢okloring olan sevgimi
unutmamisan.

— Noyi unutmugam ki! — Sahilin sasi titradi. O, ilk goriiso
gedon yeniyetmo kimi hoyacan i¢inds idi.

Inci onun bu halin1 duyub yavas, amma amirans soslo dedi:

— Keg igori.

Sahil ayaqqgabilarin1 soyunub qotiyyatsiz halda zala daxil
oldu. inci Sahilo divanda yer gostorib, 6zii kresloda oturdu.

Uzunillsrinayriligindan sonrailk dofatiz-tizo oturmusdular.
Amma bir-birinin gozlorinin i¢ina baxmaga ciirat etmirdilar.
Tasadiifon noazarlori toqqusanda, tez onlar1 yayimndirirdilar.
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Heg biri danigsmaga iirok etmirdi. Beloco, siikut i¢indo, na-
rahatligla bu iiziicli siikutun gotirdiyi agirligin no vaxt bito-
cayini gozloyirdilor. Bir-birinin iiziiniin cizgilorini gozlorinin
ucu ilo, ¢okinarok nazorden kegirirdilor. Illor boyu hasratin-
do olduglari, azabli istoklo gozladiklori bu goriisiin bu qodor
gamli olacagini heg biri tasavviir etmozdi.

Incinin bir godor yaslanmis solgun sifati Sahili kedorlondi-
rirdi. Inci do Sahilin ovurdlar1 batmis ariq iiziine baxir, gdzlo-
rindoki ovvalki odlu isartin1 axtarir, amma tapa bilmirdi.

Demaoyas s6z tapmirdilar. Nodon baslayib nads qurtaracaq-
lar1 barodo diistiniirdiilor. Daqiqolor iso uzandigca uzanirdi.
Hor ikisi bu ozabli anlara son qoymagq istoyir, amma bunun
ohdasindon heg ciir golo birmirdi. Nohayet, Sahil yaygin
baxislarini Incinin {iziinds camlasdirdi, uzun-uzadi onu siiz-
dii. Bir ciit qara goz uzun, six kirpiklorin arasindan Sahilo
baxirdi. Dogmadan dogma, ozizdon oziz bir clit goz.

Onlarin baxislar1 toqqusdu. Bu illor orzinds onlar iiciin
necd do darixmigdi. Qaranqus qanadlarina bonzayan qaslar
bu gdzlara goriba bir mona verirdi. incinin garabugdayi, ariq
sifotini molahatli, cazibadar edon qaslarini ¢atib, kirpiklorini
calib danigsmasi idi. Onun gozlorindoki dorinliyo, onlardaki
ifadonin gdzolliyino heyran idi Sahil. Indi uzun ayriligdan
sonra homin ifadoni yenidon gérmoyas calisir, amma buna nail
ola bilmirdi. Gozlor, qaslar, kirpiklor homin idi, amma gozlo-
rin ifadosi doyismisdi. O isti, 0 dogma vo oziz baxislar yox idi
onlarda. Sahils tanig olmayan, onu tisiidon, agridan, timidsiz
edon bir ifado baxirdi bu gozlordon.

Bu dofa nazarlari bir xeyli toqqusdu. Sinayict baxislar elo
bil bir-birinin {iroyini oxumagq istoyirdi.

Bayaq sevincindon qanadlanib ugmaq istayan, 6zilinli az
qala gaga-qaca Incinin evino catdiran Sahilin cosarotindon
osor-olamot gqalmamusdi. Indi o, bu zorif qadinin qarsisinda
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miittohim kimi miiti halda oturmusdu. Birdon aglina galdi ki,
stikutu miitlog o pozmalidir, he¢ olmasa ona goro ki, kisidir.

— Nozrini hardan taniyirsan, inci?

— Bu, taleyin isidir. Tosadiifon tanis olmusuq. Amma indi
0, maond canimdan azizdir.

— Onun manim qizim oldugunu bilirdinmi?

— Yox, bilmirdim, bunu sonradan anladim.

— Onda monos zong c¢alan son idin, elo deyilmi?

— Ha.

Bu kicik dialogdan sonra bir xeyli heg biri dinmadi. No-
hayat, Sahil 6ziinii alo aldi:

— Cox doyismisan, Inci! — Bu sdzlori deyonda onu tor bas-
di. Sonra nadonso qulaglarina kimi qizardi vo narahat halda
oturdugu yerds qurcalandi.

— Son do, Sahil!

Incinin sasi o0 godar soyuq idi ki, bundan Sahilin olan-qa-
lan cosarati da itdi.

— Monim {invanimi sons kim verdi?

— Bunun ns shomiyyati var? 9sas odur ki, soni tapdim.
— Sahil suala sualla cavab verdi. Incinin dorino getmodiyi-
ni gérondo bir godor iiroklonib onun olini allori arasina aldi.
Inci bu gozlonilmoz tomasdan &ziinii itirib, olini yavasca geri
¢okdi. Bunu elo etdi ki, sanki Sahilin inciyacoyindon ehtiyat
edirdi. Sahil do tutuldu, portliyini gizlotmok ii¢iin sorusdu:

— Hayatinda no kimi dayisiklik var?

— Valideynlorimi dafn elodim. Bu diinyada yalqiz qaldim.
Onlardan sonra dogma evimiz moni sixdi. Divarlar istiimo
golirdi. Hor geco atamla anami yuxuda goriirdiim, az qalirdi
basima hava golsin. Macbur olub Bakiya kdgdiim.

— Neco ildir Bakidasan?

— Sokkiz ildir.

— Bu sokkiz ilds birco dofo mons zong ¢ala bilmodinmi?
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— Niya cavab vermirson?

— Mani bagislamamisan?

— Indi bu sdzlorin no shomiyyati var? San ailali adamsan,
0z hayatin, 6z qaygilarin...

— Niys indiys kimi ails qurmamisan?

Inci goriba baxislarla onu siiziib agir-agir cavab verdi:

— Axtardigimi halo tapmamisam. — Bunu deyib o, yerindon
galxdi: — Qoy gedim ¢ay qoyum.

Sahil onun alindon yapisib, yerinds oturtdu:

— Cay lazim deyil. Mon bu gortisii 25 il gozlomisom. Otur,
monimlo séhbat elo. — O, yalvarici baxislarmi Inciya dikdi,
sonra iso onun ollorini dodaqglarina aparib 6pdii. — Elo bir
giin olmay1b ki, yadimdan ¢ixasan. Hor giin bir arzu ilo yatib
oyanmisam: soni unuda bilim. Birco giin yadimdan ¢ixsay-
din, 6ziimii xosboxt sanardim. Sani diisiinmomak, soni xatir-
lamamagq ti¢iin nolor etmoadim... Amma soni yadimdan ¢ixara
bilmadim, bunu bacarmadim. Birco an bos vaxtim olan kimi
galib fikirlorimo hakim kasilmison. Soninls bagli on kicik an-
lar, on shomiyyatsiz seylor do monim ti¢iin qiymatlidir. Heyf
ki, insan bir seyi itirmomis onun qadrini bilmir. Gaorok soni
itiroydim ki, monim {i¢iin no godor doyoarli oldugunu anlayim.

— Bu sozlor nays lazimdir? Niys ke¢misi yada salirsan?
— Inci bunlar1 koderlo dedi, amma onun sdzlorinda etirazdan
cox toossiif var idi. Sahil bunu o doqige duydu.

— No olar, moni dinlo. Xahis edirom, sézlorimo qulaq
as, somimiyyatima inan. Bu illor oarzindo monimgiin bir sey
aydmn oldu ki, diinyada an boyiik facis lirayindakilari bir kim-
saylo boliiso bilmomakdir. insan hor adama dordini danisa bil-
mir, Inci, hor kos soni duymur, soni basa diismiir. Bir damin
altinda olmaq, dogmaliq demok deyil. Diinyanin o bagindaki
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adam bozon sona biitiin azizlorindon yaxin olur.

Inci aci-aci giildii:

— Elo danisirsan ki, guya diinyada sondon bodboxt adam
yoxdur. Ailon, rahat monzilin, yaxsi isin, adin, sanin...
Xogboxtlik tigiin insana daha no lazimdir? Adam nastikiir ol-
maz.

— Ogor insan Oziinli daim tonha, kimsasiz hiss edirso, ona
neco xogboxt deyoson? Ailomo olan sevgi monim igimdoki
boslugu doldura bilmadi. Bir zamanlar son monim varligima
bir hoyat esqi, bir cosqunluq gotirmisdin. Onda hoyat neco do
g6zal 1di. Onda mon dogrudan da xosboxt idim. Amma bu,
mond az goriindii.

— Danigma, Sahil, sus, he¢ no demo, sadligina sitlik eloma.
Son tonhaligin no oldugunu bilmazson. Tok-tonha dord divar
arasinda galmagin, garanliq evdo kimsosiz olmagin, dordini
danismaga bir bondo tapmamagin no demok oldugunu son
hardan bileson? — Inci bu sdzlori qohorlo elo dedi ki, Sahilin
susmaqdan basqa ¢arasi qalmadi.

25 il... Incini son dofs gordiiyii vaxtdan 25 il kegirdi. “25
il...” —deya iirayinds picildadi. Bu kalmalarin i¢indoki agri-a-
c1, hasrot vo intizar, gom vo kodor onu sizildatdi. 25 giinilin
ayriligina dozs bilmoyan o, 25 ilin azabina neco qatlanmisdi?
Bu illori neco yola vermisdi?

Sahil gdzlorini Incinin solgun bonizindon ayira bilmirdi.
Onun rongi avazimig qarabugday1 ¢ohrasinin dogma vo oziz
cizgilorini dono-dons nazardan kegirir, sanki hafizosine hokk
etmoya ¢alisirdr. Urayinin darinliyinda xofif bir qorxu dola-
sir, ona bu goriisiin sonsuz olmadigini, no vaxtsa bitocoyini
picildayirdi. Bu picilt1 idi onu qorarsiz edon, varligin titro-
don. Bu zarif, inco qadinin garsisinda bu ucaboy, enlikiirok
kisi 6ziinii elo zaif, elo komoksiz hiss edirdi ki!

Sahilin baxislarindaki qoribo ifado Incinin gozlorindon
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yayinmadi. Onun bu hali moktobdon “iki” alib evo golon usa-
gin 6z anasi qarsisinda aldig1 voziyyoto oxsayirdi. Incinin
dodaqglarina tobassiim qondu. Uzaq illorin xatirslori golbini
titrotdi. Uroyindon Sahilin don diismiis qivrim saglarinda ol
gozdirmok arzusu keg¢di. Bundan badoni u¢undu. Diinyalar
godar sevdiyi, bir an belo unuda bilmadiyi, bu yaxin oldugu
godor uzaq adam, hoyatda yegano varliq idi ki, onun qarsisin-
da ciddiyyaetini, qotiyyatini itirirdi.

Qarsisinda oturub giinahkar baxislarla baxan, diqqot, nova-
zi§ uman, radd olunmagdan qorxan, amma ona dogru ilk ad-
dim atmaga casarat etmoyan bu gozsl, yarasiql kisi hoyatda
onun yegano arzusu idi. Lakin Incinin 6z hisslori garsisinda
aciz olmaga haqqi yox idi. Sahil onun mohabbatini doyorlon-
dirmomis, onu so0hrato qurban vermis, sonra da taleyini basqa
gadinla baglamigdi. Onun 6z evi, 6z hayati var idi, biitiin bun-
lardan alavo o, Nozrinin atasi idi.

Bunlar diistinonds iradosini zoiflotmoys meyilli bayag-
k1 hisslor onu tork etdi, onlarm yerini miidriklik tutdu. Inci
act-ac1 diisiindii ki, daha yaslasib. Kecirdiyi hoyacanlar, {iz-
losdiyi itkilor ona soyuqganli olmagi dyradib. Ona goro do
sakit biganaliklo Sahili stizdii.

Incini gordiiyii andan var giicii ilo tomkinli gériinmoyo ¢a-
lisan Sahil onun etinasiz baxislarina tab gatiro bilmadi. I¢indo
bir iisyan bas qaldird1. Birdon hisslori tolatiimo galdi, Incini
necd qucaqladigini, onun iiziinii 6plislora neca qoarq etdiyini
anlamadi. Bu, bir anda, bir g6z qirpiminda bag verdi. Lakin
birdon onu soyuq tor basdi: qucagindaki qadin yarpaq kimi
yiingiil idi. Qollarmin arasindaki 25 il avvalin Incisi deyildi.
Incinin miigavimat gdstoarmomasi ona qaribo goriindii. Nofas
almadigini, iizlinds hayat slamatlorinin olmadigini, ranginin
heyva kimi saraldigini géronda dohsato galdi. Oziinii itirib no
edacayini bilmadi. Boguq saslo qisqirdi:

— 228 —



— Inci! Inci! Sona no oldu? Sesini ¢ixar! Moni qorxutma,
no olar...

Sahil var-qiivvesi ilo Incinin ¢iyinlorini silkolodi. Han-
dan-hana gézlorini acan Inci zoif soslo:

— Manos su ver, — dedi.

Incinin iiziinds yenidan hayat slamotlori goriinonds 6ziino
galib darindon nofas alan Sahil onu divana uzadib motboxa
qacdi. Stokana krandan su doldurub geri qayidanda Inci ya-
riuzanmis halda basini balisa soykoyib qiissali baxislarim
namalum noqtays zillomisdi. Suyu i¢ib onu sakitlosdirmaoyo
caligdi:

— Qorxma, kecib getdi.

Sahil hoyacandan holo do 6ziino golmomisdi. Incinin be-
doninin birca anin i¢inda cansizlasmasi, sonra isa bumbuz ol-
mas1 onu amolli-bagh qorxutmusdu.

Onlar bir xeyli dinmoaz oturdular. Nohayat, Sahil son giin-
lor onu tizon, rahatligini slindon alan suali dilina gatirdi:

— Niys bels etdin, Inci? Ax1 niya? Fikrin mriimiin axirina
kimi moni cozalandirmaqdir?

— Noyi deyirsen, Sahil? — Inci 6ziinii o yera qoymadi.

— Oziin yaxs1 bilirson noyi deyirom.

— Gal o6tiib kegonlori yada salmayaq. Yaxsist budur, danis
gdriim institutda na var, na yox? Islerin necodir? Esitdim pro-
fessor doracosi almisan.

Sahil kodorlo giilimsadi:

— Mon hor seyimi qurban verardim, toki son yanimda
olaydin.

Inci zarafata saldz:

— Son lap roman gohromanlar1 kimi danisirsan.

Sahilin gozlori yasardi:

— Kas belo olayda.

Onun hayacant Inciyo do sirayot etdi. Istar-istomoz sasinin

— 229 —



ahongini doyismali oldu. Sahil hoyatin1 alt-iist etmis bu
gadinin garsisinda 6ziinii ¢ox aciz hiss edirdi. Onun sosi titradi:

— Niyo moni ¢ixilmaz voziyyato saldin? Mona belo qurban
lazim deyildi. Esidirsonmi? Indi mano géra bir boyraklo ya-
samaga mohkumsan.

Inci sosini qaldirds:

— De g6riim, mon sonin vaziyyating diigsoydim, son neco
harokat edordin? Yoxsa mondon bdyrayini asirgoyardin? Ca-
vab ver. Burda geyri-adi no var axi1? Bir boyroklo yasayan
adamlar azdirm1?

— Bu mosolo gizlin qalsaydi, ailo iizvlerimin xabori ol-
masaydi, yena bir tohor dozordim. Amma mon daha onlarin
lizlino baxa bilmoyacoyom. Bu ozab moni dmriimiin sonuna
kimi taqib edacak.

Inci onu sakitlosdirmoya ¢alisdi:

— Insan unutqan olur, Sahil. Har sey yaddan ¢ixir. Zaman
har seyi yerina qoyur. Son do, ails tizvlorin do bir miiddat son-
ra boyrok sohbotini unudacaqgsiz. Buna goro 6ziino ozab ver-
moyo doymoz. Bir seyds haglisan ki, mon yalan danismamali
idim. Qodir ©hmodovla sortimiz belo olmusdu ki, omaliyyat
ugurla naticolonon kimi, golib pulu alacagam. Amma yalan
danismaqdan basqa carom yox idi. Ona goro do telefon ndém-
romi doyismoys macbur oldum. Moan ona necs izah edoydim
ki, sondon pul ala bilmorom? Bunu basa diislirsonmi?

Sahil bu s6zlorin miigabilindo demoys s6z tapmadi.

Ogroblor saat 12-ni gdstarands Inci onu tolosdirdi:

— Gecdir, Sahil, get daha.

— Gedim? Hara gedim axi1? — Sahil bu so6zlori els lizgiin,
elo ¢arosiz halda dedi ki, sanki qalmaga yeri-yurdu olmayan
gorib yolgu idi.

— Evino get, ocagini soyutma. — Inci iki ildon bori ona ra-
hatliq vermoyon suali nohayot, dilino gotirdi: — Niyo Lalo ilo
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yola getmirson?

Sahil qofil sualdan &ziinii itirdi. Inci onun cavabmi goz-
lomadoan s6ziine davam etdi:

— Siz 6z qalmaqallarinizla, dava-dalaginizla Nozrinin iiro-
ying sagalmaz yaralar vurmusuz. Yegans ovladinizi sevinc-
don, hoyat esqindon mohrum etmisiz. Son ki, golbsiz adam
deyildin, niya belo doyisdin? Inana bilmazdim ki, évladindan
mohabbatini asirgays bilorson. Heg vaxt aglima golmozdi ki,
son Omiir-giin yoldasina ol qaldira bilorson, heg vaxt!

— Bunlar1 sana Nozrin deyib?

— Ho, Sahil. Sizin ona ns ciir acilar yasatdiginizt mons o
danisib. Balks yalan deyib? Bolko 6ziindon uydurub?

Sahil basini allori ilo tutub gdzlorini yumdu, handan-hana
agir-agir dillondi:

— Yox, yalan demoyib. Lalo ilo ilk giindon xasiyyotimiz
tutmadi. Biz onunla ayri-ayr1 adamlariq. Bir-birimizi anlaya
bilmirik. Ails hoyati moani xosboxt eds bilmadi. Yaqin glinah
mondadir. Nozrino goldikdo iso, onu hoyatimdan ¢ox isto-
yirom, amma 6z hisslorimi biiruzo vers bilmirom. Neynim,
mon hami kimi deyilom. Bagqalar1 {i¢iin adi goriinon seylor
bozon mono das qaldirmaq qoadar ¢gatin goriiniir. Nozrin balaca
olanda Lals ilo lap ¢ox dalasirdiq. Aylarla kiisiilii qaldigim,
hotta evdon getdiyim vaxtlar olub. Bu miinasiboatlor monim
Nozrinlo soyuq davranmagima gatirib ¢ixardi. Elo bil heyfimi
qizimdan ¢ixirdim. Oziim do bilmadon mondo komplekslor
yaranmaga basladi. Sonralar, istasam do sevgimi biiruzs vera
bilmodim. Bilson, buna goro tiroyimdo no godor ozab ¢ok-
misom!

Sahil gohorini boga bilmodi. Basini Incinin dizlori iis-
tlino qoyub usaq kimi agladi. Bunu gozlomoyon, Sahili belo
kovraldoe bilocoyini aglina gatirmayen Inci tutulub no edaco-
yini bilmadi. Bu dofs 0, 6ziinli tomiza ¢ixarirmis kimi danigdi:
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— Son ki bilirson, mon “dava usag1r” olmusam. Bunun no
demok oldugunu monim kimi ailo davalarinin qurbanlar1 yaxsi
bilir. Boazi valideynlor diisiinmodon 6vladlarini badboxt edir,
onlarin hoyat sevgisini, galocoys olan inamlarmni oldiiriirlor.
Oslindo monim bu giin talesiz olmagimin biindvrasi ailomds
qgoyuldu. Bunu atamla anam bilmoyorak etdilor. Sonra illor
boyu bunun agri-acisini 6zlori ¢okdilor. Amma no olsun ki?
Heg noyi doyiso bilmadilor. Bir dofo qirilan tale ¢otin diizolir.

Sahilin sasi asdi:

— Nozrin evdon gedon gilin hoyat mondon 6trii monasini
itirdi. Bu glinahim1 he¢ zaman yuya bilmoyacoyom.

— Lalonin no ¢okdiyini tasavviir edirom, — Inci Sahilo tasol-
li vermok ovozino iiroyini bir az da agritdigini1 dork etso do,
bunu demoyas bilmadi.

Dizlorinin Sahilin g6z yaslarindan islandigini hiss edib
bundan miitoassir olan Inci onun basini qaldirib koksiing six-
di. Bunu bir ana navazisi ils, mohromana etdiyinin forqina
vardi. Sahil do bunu duydu. Tosalli uman komaoksiz usaq ana-
sina neca qusilirsa, o da eloca Inciya sigindi.

Onlar bir xeyli beloco, danismadan bir-birinin tiroklorinin
sosino qulaq kesildilor. Heg biri bu goribs siikutu pozmaga
urok elomirdi.

Bir azdan Sahil basini Incinin kdksiindon qaldirdi:

— Saona qars1 etdiyim hagsizliglarin cozasini az qala har giin
cokirom. Yoqin dmriimiin axirina kimi bels olacaq. Sonin do
hayatin1 korladim, 6zlimiin ds. Bilson bunu dork etmak neco
agirdir! Amma bu ac1 hoqigotlo yasamaga mohkumam.

— Uzun illor boyu rayonda hasratlo sonin mono bas ¢ok-
moaya golocayin giinii gdzlomisom, Sahil. Uroyimin darinlik-
lorinds homiso bir {imid olub. O {imid sonin bir giin mondon
otrii darixib evimiza galacaying, qapini agib icari giracayina
mani inandirib. Aylarla, illarlo goziim yollara dikilib. Sonso
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galmok bir yana qalsin, he¢ zong do ¢almadin...

— Ho, diiz deyirsen, Inci. O cosarot monda olmadi. Diizii,
homiso sonin moni bagislamayacagindan qorxmusam.
Biz kisilor ¢ox vaxt 6ziimiiz do bilmoadon saxta qiirurumu-
zun qurbanina cevrilirik. Uzr istomoyi sonimizo sigisdir-
mirlq. Man ds istisna deyilom. Amma els bir giin olmayib
ki, soninlo ayriligin na ciir azab oldugunu hiss etmoyim.
Bir sey hoqigotdir ki, insan hayati boyu yalniz bir dofo osl
mohobbatlo garsilagir. Ona ¢atan xosboxt olur, itiron iso dmiir
boyu hasratini ¢okir.

Inci cavab vermadi. Artiq hor ikisi toxtamisdi. Vaxtin neca
kecib getdiyino shomiyyot vermodon, iki kéhno dost kimi
tolosmodon sohbot edirdilor. Saata baxmamaga calisirdilar,
indi onlarin saatdan bdyiik diismoni yox idi. Horo 6z iiroyindo
danissa da, bu sasi har ikisi esidirdi:

“— Getmok istomirom.

— Man do getmoyini istomirom.

— Sondon ayrilmaq elo ¢atindir!

— Sandan da!

— No olar, qgoyma gedim.

— Lals nigarandir, indi yaqin aglina min sey galir.

— Diiz deyirson.

— Nozrin no fikirlosor?”

Son sual har ikisinin aglina eyni vaxtda goldi. Inci onun
agirhigindan qurtulmaga caligdi:

— Bu iki ildo Nozrina 6vladim kimi dyragmigsom. Taleyin
islorini goriirsonmi? Evdon getdiyi giin onunla neco rast-
lagdim! Ilahi, 0 monim &mriimii neco bazadi, mon ona neco
baglandim! Nozrinin sonin qizin oldugunu bilonde mon nalor
cokdim! Neca dorin duygulu qizdir. Neco gozal hisslori var.
Onun hekayalorini oxuyan adam neco istedad sahibi oldugu-
nu o saat duyur.
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— Sonin ona elodiyin yaxsilig1 he¢ vaxt unuda bilmorik.

— 9slindos, mon ona yox, o mona yaxsiliq edib. Nozrin kim-
sosiz hoyatimi 6z horarati ilo isidib. Hor dofo ona baxanda
soni xatirlamisam.

Incinin bu sézlorini esidonds Sahil kovroaldi:

— Demoli, mona nifrat etmirson. On ¢ox bundan qorxurdum.

— Kas bunu bacaraydim. Sevginin gozlori kor, qulaqlar
kar olur, o, ancaq yaxs1 seylori yadda saxlayir, Sahil, — Inci
tooassiif qarisiq kodoarlo bunlar1 deyib ayaga galxdi. Sahil heg
no demadon qapiya sar1 getdi.

skokok

Uzun illordon bari basindaki agrilardan ozab ¢oken Inci-
nin agrilart bazan elo giiclii olurdu ki, dormanlar da komo-
yina ¢atmirdi. Boyrayi Sahilo kdcliriilondon narahathigi co-
xalan Inci qonsusu Salimo xalanin qizi Saranin taninmis ho-
kim oldugunu bildiyindon xostoxanadan ¢ixdigdan sonra
milayind ii¢lin onun yanina getmoyi qot etmisdi. Sara digqot-
lo onu miiayino etmis, tomoqrafiyanin naoticalorini gorondo
miitoassir olmusdu.

— Inci xanmm, ziyali xanimsiz. Gorak sizo hor seyi oldugu
kimi deyim. Beyninizds sis var. Diizdiir, halslik boyiik deyil,
amma onu vaxtinda gotiirtmasaniz, hayatiniz {i¢iin tohliiko
yarana bilor.

— Sis boyiimoya do bilar, elo deyilmi? — Inci iimidlo
sorusmusdu.

— Eyni vaziyyetds qala da bilor, bdyiimak ehtimali da var.
Amma risk etmoys doymoz. Mon maslshat gorardim ki, vaxt
itirmadon corrahiyys amoliyyatina girasiniz.

Inci amoliyyat olunmagq fikrini 6ziino yaxin qoymamisdi.
Kimdonso esitmisdi ki, belo omoliyyatlar he¢ do homiso ugur-
la naticalonmir. Bigaq altina girmokdonso, Allahin verdiyi
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omrili yagamaq yaxsidir, harda qirildi, qirildi. Homin fikirlo
barigsmisdi. Bilirdi ki, belo omoliyyatdan sonra ona qulluq
gorok olacaq. Kimi var idi ki, qullugunda dayansin? O, bu
diinyada yalqiz idi. Bas Nozrin? Son iki ildo tirokdon baglan-
dig1 bu qiz da bir vaxtlar atas1 etdiyi kimi, onu bos qiiruruna
qurban vermisdi. Sevgisini doyarlondirmomis, bir bohanadon
iz cevirib getmisdi.

Uzun illorin ayriligindan sonra peyda olmus Sahilin onun
xostoliyindon xobor tutmasini istomir, bunu 06zlino tohqir
sayirdi. “Mans onun dilongi payr lazim deyil”, — deyos 6z-
0ziina tokrar edirdi.

Vaziyyatinin agirlasdigini hiss edib, ertosi giin g0 gedorak,
0z hesabina ti¢ ay vaxt gotiirdii. Telasik yir-y1g1s edib rayona
yola diigdii. Homigo agriyanda dogma yurdun havasi ona sofa
verar, orada 0zilino golordi. Bu dofo do tliroyindo homin timid
var idi.

skkk

Sahil agir addimlarla bloka girib monzilinin zongini bas-
magq istoyondo qap1 acildi, Lalo kandarda goriindii. Onun ag-
lamaqdan sigmis gozlorini, qant gagmis soyriyan dodaglarini
gorondo Sahil kovraldi. Orinin pajmiirds hali, timidsiz baxis-
lar1 Lalonin nozorindon qagmadi. Onlar igori kegib divanda
yanag1 oturdular. Sahil sag oli ilo arvadin1 qucaglayib 6ziino
¢okdi. Orindon golon xo0s gadin otrinin xofif qoxusu Laloni
titrotdi. O, aglamamagq li¢iin canin1 disina tutdu.

Sohoro kimi yata bilmoyon Sahil biitiin giinii otagindan
bayira ¢ixmadi. Lals iso getdiyindon ¢ay belo igmadi. Diinon-
ki goriisiin tosirindon hols do qurtula bilmomigdi. Biitiin geco
va giin orzindo diislindiikdon sonra, nohayat, qoti qorara goldi:
har seyi acib Laloyo, sonra da Nozrino danigmalidir. Demo-
lidir ki, bundan sonra o, Incisiz yasaya bilmoz. Gancliyindo
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buraxdig1 sohvi gec da olsa diizoltmalidir. Onun da, Incinin
do xosboxt olmaga haqlar1 var. He¢ olmasa bundan sonraki
hoyatlarini birgo kegirs bilorlor.

Lalonin axsam rafigosinin oglunun ad giliniino gedocoyi
yadina diisondo tez geyinib evdon ¢ixdi. Urayini bu vaxta
godar duymadigi goriba bir sevinc hissi biiriimiisdii. Bodonin-
ds heg bir agr1 hiss etmirdi. Diinonki hoayacan va sarsintilar
sanki bas vermomisdi. Incinin balaca, xudmani evi, oradaki
goriba saligo-sahman, golbo isloyon rahatliq, sevdiyi, uzun
illor boyu unuda bilmadiyi gadinin {iziiniin dogma cizgilori
elo hey goziiniin qarsisinda canlanir, maqgnit kimi onu cozb
edirdi. Basqa he¢ no barodo diisiine bilmirdi. Ayaqlar1 onu
homin sehrli iinvana — Incinin evina ¢okib aparirdi. “Yox, bu
dofo mon iirayimin hokmii ils harokat edocayom. Na desa do,
na etso do, ona qulaq asmayacagam. Biz evlonmoliyik, mon
Lalodon bosanmaliyam. Incinin raziligmi alan kimi, gedib
orizo yazacagam, zaksin miidiri dostum Ilqardir. Xahis edo-
coyam, bizi tez ayirsin”.

O, diinanki tinvana na vaxt ¢atdigini bilmadi. Qapidan qifil
asildigin1 gdrondo narahat oldu. Inciden diinon telefon ném-
rosini almadigini yalniz indi xatirladi. Kiigodo bir xeyli var-
gol edondon sonra buradan uzaqlasdi. Sohordo dolasib yeni-
don hamin mahalloys gayidan Sahil, iiroyins dolan hoyacani
heg ciir 6ziindon uzaqglasdira bilmadi. Qanadlar1 qirilmis kimi
timidsizcasina eva qayitdi.

skeksk

Bir ay arzindo Sahil dofolorlo eyni yolu gedib-goldi. Hor
dofs do gapidaki qifili goriib pesman halda geri dondii. So-
nuncu dofs oradan aralananda qonsu hayatin qapisi acildi vo
oradan yaslh bir qadin ¢ixdi. Bu, Solimos xala idi. O, Sahilin
gom dolu gdzlaring baxib caniyananlqla dedi:
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— Oglum, goriirom, Inci {i¢iin narahatsan. O, rayona gedib.
Inanmiram belos tez qayida.

— Niya gedib, sizo bir sey demoyib? — Sahil dodaqglarinin
soyridiyini hiss etdi.

— Niya getdiyini demadi. Amma hali he¢ xosuma golmadi.
Mon onu heg belo gérmomisdim. Qonsularla birco-birco sa-
gollasdi, dedi ki, havasini doyismak istayir.

Sahilin hoyocan i¢indo oldugunu, ronginin avazidigini
goron Solima xala yens noso demok istadi, amma no fikirlog-
diso, susdu. Onunla sagollasib gqapini ortdii.

Yenico mohallodon ¢ixmagq istoyirdi ki, arxasinca qadinin
sosini esidib geri dondii:

— Inci xanim naxosdur, bark naxosdur...

Sahil sarsilib he¢ na deyo bilmodi. Homin gecs o, sshari
dirigdzlii agdi. Siibh tezdon Laloni oyadib vacib is dalinca
rayona getmoli oldugunu deyarok, evdon ¢ixdi. Diinondon
sifaris verdiyi taksi onu gdzloyirdi. Rayonda Incini tapmagq
¢otin olmayacaqdi. Bilirdi ki, o, bir vaxtlar oxudugu 1 sayh

moktobda isloyib. Incinin séhbatlorinden evinin moktobin
arxasindaki kiicodo oldugu yadinda qalmigdi. Taksi siiriicii-
stino linvan1 da belo vermisdi.

Taksi Sahili deyilon linvana ¢atdiranda sohor saat 9-un ya-
rist idi. O, kiicads top-top oynayan iki qiz usagina yaxinlasib
sorusdu:

— Incinin evi hardadir, bilmirsiz?

— Odey, o boz qapili evdir, — deys yasca boyiik qiz dillondi.

Sahil hayat1 boyu he¢ zaman belo hoyacan kegirmomisdi.
Qarsidaki goriisiin tosirindon ayaqlart osirdi. Eva yaxinlasib
zongi ¢aldi, amma sos ¢ixmadi, deyason islomirdi. Qapini eh-
mallica acib hayoto kegdi. Ikimoartobali evin ikinci mortabo-
sing aparan pillokonlo yuxar1 qalxdi. Stisobond eyvanda kim-
so goriinmiirdii. Giiclo esidilocok saslo ¢agirdi:
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— Inci!

Onun sosini deyason 6zlindon basqa heg kos esitmodi. Ey-
vana acilan {i¢ gapidan birinin yar16rtiilii oldugunu gortib,
ona sar1 getdi. Qapin tiqqildadanda igaridon zaif sos goldi:

— Kimdir? Gal igori!

Sos Inciyo moxsus idi. Sahil igori girondo gordiiyii mon-
zoradon elo sarsildr ki, alindaki ¢anta yers diisdii. Darman
qoxulu otaqdaki c¢arpayida uzanmis Incinin iiziiniin rongi
iistiino ortdilyii ag moalofonin rongindon osla se¢ilmirdi. Bir ay
ovval gordiiyii Incidon asar-olamot galmamisdi. Onun ariqla-
y1b taninmaz hala diismiis {liziinds yalmiz iri qara gozlori vo
uzun kirpiklori avvalki idi.

Sahil g6z yaslarini saxlaya bilmadi. Carpaytya yaxinlasib
Incinin iiziinii 6piislore qorq etdi.

— Sona no olub, Inci? Niyo xostolonmison? Boyrok vermok
sona diismadi, elomi? Niya belo elodin? Mans yazigin golmo-
dimi?

Inci kodorli tobassiimlo onun iiziina baxib:

— Xos gordiik, Sahil, — dedi. Sonra iso olavo etdi: — Sonin
evimizo golisini uzun illor arzulamisam. Nohayat, golib ¢1x-
din. Axir ki, tapdin burani.

Bu sozlorin miigabilinde na iso demoyos Sahilin iqtida-
1 ¢atmadi. ©lini uzadib stulu 6ziino sar1 ¢okmok istoyondo,
g6zl stolun tistiindoki epikrizo satagdi. “Beyin sisi”, “metos-
taz” sozlori onu dohsata gatirdi.

— Ola bilmoz! Inanmiram! Hokimlar yaniliblar. Diinyasin-
da ola bilmaz! — deyos var giicii ilo bagirdi. Oli ilo divar1 neca
vurdusa, agridan inildadi.

Inci carpayismin i¢indo dikolib balisina sdykondi:

— Sakit ol, Sahil. Realligla barigmamaga haqqimiz yoxdur.
Mon ¢oxdan xastoyom, lap ¢oxdan. Uzun illordir bas agrisin-
dan oziyyot ¢okirom.
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— Bas sono kim baxir? Yemayini, igmayini kim verir? — Sa-
hil narahatligla sorusdu.

— Burda hami qaygima qalir... — Inci sakitca cavab verdi.

— Belo xasto ola-ola niys hoyatini tohliikays atdin? Boyrok
omoliyyatina girmasoydin, yaqin ki, bu hala diismozdin.

— Oksing, soni xilas eds bilmayim monim dmriimii uzatdi.
Bilson buna na qoadar sevinirom. Bir do ki, xastolik monim
beynimdadir, boyroklarim isa sap-saglamdir.

Sahil xostoliklo tok-tonha miibarizo aparan Inciys baxir,
na edocayini bilmirdi. Onun agrilarini azaltmaq, Omriinii uzat-
maq iiciin hor sey etmoyo raz1 idi. indi ona desoydiler ki, Incini
xilas etmokdon 6trii can1 gorakdir, diisiinmodon verardi.

Sahilin pajmiirds halini, kegirdiyi gorginliyi goriib bundan
miitoossir olan Inci onu sakitlosdirmoya ¢alisdi:

— Tozoco xostoxanadan ¢ixmusan. Oziing bu godor ozab
verma. Allah hor kass 0z taleyini verib. Manim qismatima do
belo 6miir diisiib. Yaxsis1 budur, sakitlas, yol golmison, gedib
motboxdo ¢ay qoy, bir yerds i¢ok.

Bu sozlor Sahili 6ziino qaytardi. Yatagdaki xostoyo
yemok-igmok lazim oldugu yadina diisdii. Bir azdan o,
maotboxdo ¢ay domladi, onu stokanlara siiziib gotirdi.

Cay dosgahindan sonra Sahil Bakidaki hokim dostlart ilo
zonglosmoya basladi. Incinin epikrizini onlara oxuyub agri-
larin1 neco ytingiillogdirmok, xastaliyini necs miialico etmak
lazim oldugunu xabor aldi. Hokimlordon bir necasinin rayi
list-listo diisdii. Xosto miitloq doniz sahilindo dincolmalidir.
Yaxin dostu, beyin institutunun aparici hokimi olan Mahmud
iso Incini miiayins iiciin tocili Bakiya gotirmok lazim oldugu-
nu dedi.

Ertosi giin taksi ilo Bakiya yola diisdiilor. Beyin morkozin-
do iki gilin ¢okon miiayinolordon sonra Mahmud dostunu agir
diisiincolordon ayirib dedi:
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— Sahil, xastoni ancaq mociizo xilas edo bilor. Onu doniz
sahilindo sakit bir yero apar. Allahin iglorini bilmok olmaz,
bir do gordiin sagaldi. Umidini {izma.

Bu sozlor Sahilo gotiyyat verdi. O, son timidinin {invanina
yollandi. Bilgohda, doniz konarinda kirayays verilon xudma-
ni bir ev tapib Inci ilo tacili oraya kocdii. Bu, bir otagdan vo
bir ac1q eyvandan ibarat birmortabali ev idi. Tomirsiz olsa da,
yasamagq ti¢lin burada har ciir sorait var idi. Telefonla Laloya
bir ne¢o hoftoliyo mozuniyyato getdiyini bildirdi, ondan &trii
narahat olmamag: tapsirdi. Institutdan iso 6z hesabina bir ay-
lig mozuniyyat gotiirdii.

Onlarin baga kocdiiyti giin doniz elo sakit, hava elo miilayim
1di ki, sentyabr giinasinin iliq siialarinin xos tumarini tiziinds
hiss edon Inci pencaranin gabaginda oturdugu kreslodan qalxib
asta addimlarla eyvana ¢ixdi. Mohaccora sdykonib donizin su-
larinda oynasan giinos stialarina hosrotlo tamasa etdi. Hoyotdo
samovarla ollogon Sahil bunu gdronds sevincindon gozlori
yasardi. Son giinlor orzinds ilk dofs idi ki, Inci onun kémayi
olmadan, tokbasina horokot edirdi. O, bunu gérdiiyiinii Inci-
don gizlotmak {i¢iin 6ziinii mosgul kimi gostordi.

Bir azdan Incinin sevinc dolu sosi esidildi:

— Sahil, tiroyim ancir istoyir. No olar, monimgiin oancir dor.

Eyvanin qarsisindaki oncir agacinin {istiindoki sapsa-
r1 meyvalori Sahil yalniz indi gordii. Tez bir bosqab meyva
dorib yudu, sonra Incinin qabaga qoydu. Onun lozzatls bir
nego ancir yediyini géronda “Ilahi, sona siikiir!” — deya pigil-
dadi. Incinin {iziina uzaq gonclik illorindoki o tanis, dogma
ifads qonanda usaq kimi sevinib, onu qollar1 listo qaldirib fir-
land1. Bu gdzlonilmaz horakatden basi horlonan inci ollori ilo
onun boynundan bark-bark yapisdi.

Bir azdan Sahil qaynatdigi samovar1 aynabondo qaldirdi.
Incinin ¢iyinlorini yun adyalla 6rtiib, qabagina ¢ay qoydu.
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Sonra siifraye bismis kartof, pendir, yag gatirdi. Incinin biitdv
bir kartofu istahla yediyini gérondo aglamamagqdan otrii 6zii-
nii zorla olo aldi. Onlar qaranliq diisono kimi s6hbat etdilar.

Sahil otaqdaki yegano carpayida Inciyo yer diizoltmis-
di. Oziino onun yaninda, désomodo yer saldi. Bunun iigiin
icindoki pambig1 didik-didik olmus kohna dosoyin iistiine
skafdan tapdig1 yun adyallar1 sarib malofa ilo ortdii.

Is131 kegirdi. Hora 6z yerindo uzandi. Sahilin basini yasti-
ga qoymasi ilo yuxuya getmaosi bir oldu. Bir azdan otaga onun
xorultusu yayildi. Sohardon ayagq {ists olan, 6ziinii ondan 6trii
oda-k6zo vuran Sahilin saqqal basmis ariq iizlino ay is1ginda
tamasa edon Inci qolbinin biitiin inca tellori ilo bagli oldugu
bu adamin ona niys bu godor dogma, bu godor oziz olmasi
barado diisiintirdii.

Ondan bir addimliq masafodoki bu insanin hasrati ilo ke-
cirdiy1 uzun illorin agri-acisinin azabli tamini yenidon hiss
edirdi. Taleyin amansizligina acig1 tuturdu. Indi olini uzatsa
catacaq qador yaxinda olan Sahil yazig1 galdiyindenmi, yox-
sa halina acidigindanmi onun har nazina doziirdii. Bu, sev-
gi deyildi, sodogo idi. Yasa dolmus, ariqlayib taninmaz hala
diismiis Incini sevmokmi olar?

Ustiindoki adyali siiriisiib yero diismiis Sahilin c¢ilpaq
kiiroklori, tiiklii sinasi, don diismiis qivrim saglar1 onun iirayi-
ni hoyacanla doldurdu: “Mon bu diinyadan nakam kdgmaoya
mohkumam. Sevginin no demok oldugunu bilmoadon hoyat-
dan gedocoyom”.

Bu fikir onu iliklorino kimi tislitdii. Bir an doli bir istok
beynini dumanlandirdi. Konliindon Sahilin qoynuna girmak,
onun badoninin hararati ilo isinmak hovasi kec¢di. Lakin bu,
birco an ¢okdi. Xostolikdon taninmaz hala diisdiiyti, eybacor-
lasdiyi yenidon yadina diisdii. Buna bir daha amin olmaqdan
otrii yerindon galxib, yixilmamaq {i¢iin divardan tuta-tuta
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vanna otagindaki giizgiliniin gabagina keg¢di. Oradan gozlori
cuxura diismiis, ovurdlar1 batmis, bir dari, bir siimiik olan bi-
rinin baxdigini goronds sinosini dagidan honkiirtiinti giic-bo-
la 1lo bogub, 6ziinii yatagina catdirdi.

skskk

Sentyabr sona c¢atib, yerini oktyabra verso do, xosboxtlik-
don havalar xos kegirdi. Usaq kimi Incinin qaygisina qalan,
dava-dormanini vaxtinda i¢diron Sahil sohordon axsama kimi
vurnuxurdu. Onun yemok bigirmosi, otagin désomasini sil-
mosi, paltar yumasi Inciys azab verir, bu qaygikesliyi, hod-
siz fodakarlig1 goriib miitosssir olurdu.

Sahilo yiik olmasindan xocalot ¢gokdiyine gors tez-tez 6zii-
nii mocbur edib yatagindan qalxir, tagatsizliyino qalib golorak,
evdonoisobiriggérmayocalisirdi. Bunugoérondo Sahilsevincini
gizlodo bilmirdi. Baga kdgondon Incinin halmn hor giin bir
az yaxsilasdigini, rong-rufunun todricon yerino qayitdigini go-
ron o, iirayinda Allahin bu iltifatina siikiir edirdi. Indi shval-
ruhiyyasi biitiinliiklo incinin 6ziinii necs hiss etmosindon asili
idi. Agriyirdisa, Sahil 6ziino yer tapa bilmirdi. Oziinii yaxsi
hiss edonds onun biitiin varligindan xosboxtlik yayilirdi.

Comi iki dofo evdon ¢ixmisdi. Aptekdon dorman, magaza-
dan orzaq alib tez do geri qayitmigdi. Corok, torovoz vo qatiq
satanlar hor giin mohoalloya golirdilor, bu da onun isini xeyli
asanlasdirirdi.

Bir dafs magazaya gedib qayidan Sahil incinin yatib qal-
digina toocciiblondi. Adaton ayiq yatan, hor xisiltidan oyanan
Inci homin giin saat 9 olmasima baxmayaraq, halo do oyan-
mamisdi. Bunu gorondo Sahil tosviso diisdii. ©lindoki ¢anta-
n1 matbax stolunun iistiino qoyub, yerds, yataginin konarinda
oturdu. Incinin aram-aram nofas aldigini géronda sakitlosdi.
Tok-tiik don diismiis xurmay1 saglar1 baligin {istiino dagilmis
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Inci ona gonclik ¢agini xatirlatdi. Qaranqus qanadina bon-
zayan, ol doyilmomis qaslari, uzun kirpiklori, ki¢ik burnu, ya-
riagiq dodaqlari elo g6zal idi ki, onlara etinasiz galmaq miim-
kiin deyildi. Incinin yataqdan sallanan alini ovuclar arasina
alib novazislo 6pdii. Bu tomasdan oyanan Incinin gézlorindo
uzun illor avvalin o dogma ifadasini goronds kovraldi.

— Sono bu yaxsiliglarinin ovozini neco qaytaracagam? —
Inci mehribancasina sorusdu.

— 9voz barados diigiiniirson? Onda sagal, no olar, tez sagal.

Bu sozlori Sahil az qala yalvarigla dedi. Els dedi ki, onun
somimiyyotine inanmamagq ¢otin idi. Bu sdzlor Inciye giic
verdi, son aylar orzindos ilk dofo basinda agri hiss etmodi.
Daim gozlori garsisinda olan duman ¢okilib getmisdi. Bey-
nindo qoriba bir aydinliq var idi.

Onun halindaki bu doyisiklik Sahilin nozorindon gagmadi.
Hokim dostu Mahmudun “Xastoni ancaq mociizo xilas edo
bilor” sdzlori yadma diisdii. Incinin giimrah halda yatagin
diizoldib, vanna otagina kec¢diyini géronds “Yoqin mociiza
bas verib”, — deyo sevinclo diisiindii.

koksk

Eyvandaki stolun arxasinda barabar oturub sshor yemayi
yeyan Sahillo Inci elo hey nodonsa danisir, kdhna xatiralori
yada salir, har kicik seydon ugunub gedirdilor.

— Hoyotdo mangqal var, sano kabab bisiracoyom. Indi gedib
bazardan quzu oti alacagam. — Sahil bu s6zlori deyands Inci
toocciiblondi:

— Hardan bildin ki, iroyimdon kabab keg¢ir?

— Soninlo iirok qonsusu deyilik? — Sahil zarafatla cavab
verdi.

Kabab hazirligi Sahilin bir ne¢o saat vaxtini aldi. Kond ba-
zarindan alib gatirdiyi oti dograyib basdirma edondon sonra
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kohno manqali darta-darta eyvanin qabagina gotirdi. Sislori
yas oski ilo sildi, badimcan, pomidor yudu, sogan dogradi.
Bu islari elo sevinclo goriirdi ki, sanki biitiin hoyat1 onlardan
asil1 idi. Arabir gdziiniin ucu ilo eyvanda oturmus Inciys do
nozar yetirirdi. Onun oxudugu kitabin iistiino voraq qoyub no
isa yazdigini gdronda iiroyindo iimid is1g1 kozordi. 11k dofa idi
ki, onun olins golom aldigini goriirdii.

Kabab hazir olanda saat 4-iin yarisi idi. Sahilin bu igdo so-
ristosi Oziinii gdstordi. Inci yag daman bismis tikelori lozzatlo
yedikco, Sahil qanad ag¢ib ugmagq istoyirdi.

Sonra o, bankomatdan pul ¢ixarmaq iigiin soharo yollandi,
bir do qaranliq diisondo gayitdi. Igori gironds evda qadin ali-
nin gozdiyini o saat hiss elodi. Stolun iistiindo stokanda ii¢
quzilgiil var idi, onlar1 Inci hoyatdon dormisdi. Désoma yu-
yulmus, ¢arpay1 saliqo ilo yigisdirilmisdi. Tozo domlonmis
koklikotu ¢aymin xos otri otagi biliriimiisdii.

Onun i¢ari girmasi ilo hamamin qapisinin agilib Incinin ora-
dang¢ixmasibiroldu. Cimibyanaglari qizarmis Incininuzunsag-
lar1 ¢iyinlaring tokiilmiisdii. ©ynindoki qisaqol, dizdan asagi,
giillii ¢it don zorif badonini kip tutmugsdu. Donu o saat tani-
di. Tanimaya bilmozdi. Besinci kursda oxuduglar1 vaxt Sahil
evdo xosto yatanda Inci onun yanina homin donda golmisdi.
Qarsisindaki sanki homin Inci idi: gonc, zerif, gdzal Inci.

Onu gorands Inci giiliimsiindii va agappaq dislori goriindii.
[lahi, bu giiliis {i¢iin Sahil neco darixmigdi!

— Paltar1 tamdin? — Inci giilo-giilo sorusdu. Cavab goz-
lomoadon golib onun gabaginda firlandi. — Bu donu ¢ox se-
virom. Bilson onu necs azizloyib saxlamisam. He¢ bilmodim
onu niys Oziimlo gotiirdiim. Rayonda pal-paltarimi y18isdi-
randa elo bil olimo yapisdi. Inana bilmozdim ki, aynims olar.
Ariglamagimin bir seyo olsa da xeyri daydi.

Inci no iso deyir, amma Sahil cavab vermoyib heyranligla
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onu siizlir, demoyo s6z tapmirdi. Bu don onu 25 il avvals gay-
tarmisdi. Qarsisindaki tolobalik illorinin unudulmaz xatiralari
ilo bagli oldugu, xoyallarinda riso salmis, liroyinin on dorin
gusosindo 6ziino obadi yer elomis Inci idi. Omriindo heg kosi
belo sevmomisdi. Lalo ilo miinasibatlorinin, Ziimriidlo bagli-
liginin, eloca da basqa 6tari sevgilorinin heg biri ruhunu onun
kimi torpotmomisdi. Yalniz Inci onu belo hayacanlandira,
hisslorini tolatiimo gatirs bilordi. O, iradasini toplamagq, hiss-
larini cilovlamagq istadi, lakin giicii ¢atmadi. Incinin belindon
yapisib gozlorinin i¢ino baxdi:

— Man heg vaxt, he¢ kosi sonin godor sevmomisom. Moni
hoyatda heg kos sonin godor xosboxt edo bilmoz.

— Mani do!

Sahil Incinin sdzlorini esidonds qulaglarina inanmadi.

— Na dedin? Bir do tokrar elo.

— Son monim har seyimsan, Sahil. — inci bu sézlori pigilts
ilo onun qulagina dedi.

Ay 15181 pancaradan otaga siiziilorak, bu iki canli sarmasi-
gin liziinii is1qlandirirds...

ETIRAF

N ozrin son vaxtlar bag vermis hadisalorin tosirindon holo
da 6zlino golmamisdi. Onun hoyatin1 doyigmis, imid-
lorini alt-iist etmis homin giin Inci xanimgildon ¢ixib evino
golondo ¢antasindan telefonunu ¢ixarmaq istoyon Nozrin ora-
da ag voraqo biikiilmiis pul va iistiinds yaz1 olan kagiz parca-
s1 gdrmiisdii. Incinin xotti idi: “Nozrin, iki hofto ovval mono
kitabin satis pulunu 6dadilor. Xorclodiyin 1500 manat1 sona
qaytariram. 9lbatto, ¢okdiyin zohmaotin miigabilinds bu, clizi
puldur. Amma bilirom ki, qalanini gotiirmoyacokson. Qalan
pula mon sagalanda bir yerdo gedib Nigara telefon alariq.
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Coxdan onun arzusundadir. Pul skafda, doftorin arasindadir”.

“Pulu no vaxt qoydu?” — Nozrin toacciiblonsmis vo yadina
diismiisdii ki, o, motbaxo kegonda ¢antasini Inci xanimin ya-
nindaki stulun {istiino qoymusdu. Bu, atas1 golmozdon avval
bas vermisdi.

Qoribo bir biganslikls pulu divanin iistiino atib mizildan-
misdi: “Telefonu 6ziiniiz alars1z”.

Olindo incigi¢oklori ilo dolu zonbil olan atasmi Inci
xanimin evindo gordiyii an kegirdiyi sarsinti, listiindon bir
neco giin 6tmosing baxmayaraq, halo do onu tork etmomis-
di. Atasin1 gdrando Inci xanimin agappaq agarmas: yadindan
cixmirdi. Qiz1 ilo burada qarsilasacagini aglina gotirmoyon
atasinin 6ziinii itirmasini, hayacan dolu baxislarla qadini siiz-
mosini do tez-tez xatirlayir, biitiin bu bas veranlordo algaldici
nolorso goriir, bunlart hozm edo bilmirdi.

Inci xanimin bdyrayini kéniillii olaraq atasina bagislamasi-
n1 0, xayanat kimi basa diisiir, bunu bagislaya bilmirdi. Homin
giindon daim anasini gozlori 6nilindo canlandirir, bu horokoti
ona qars1 diisliniilmiis gosd kimi qobul edirdi. Evlorindo sa-
hidi oldugu dava-dalas sohnolori tokrar-tokrar gézlori 6niindo
canlanir, onlarin hamisinin baiskarinin Inci oldugu fikrino
golirdi. Anasia yazig1 golirdi. Illor boyu arinden az agri-aci
¢okibmis kimi, tistalik 6vladi da onu tork etmis, dordlori ilo
tokbasina qoyub 6ziine sakit yuva qurmusdu. Biitiin bunla-
1 gotiir-qoy etdikco, Nozrinin 6ziino acig1 tuturdu. Amma,
nadonso, anasina zong etmayo, evo gedib ona iirok-dirok ver-
maya cosarat elomirdi.

Anasina acilar yasatdigina gora atasina olan qozobi do ke-
¢ib getmirdi. Tokco buna goromi? Oslinds onun usaqligin
olindon aldigina, garibs soyuqlugu ils yegano évladini 6ziin-
don uzaglasdirdigina géro ona olan acig1 soyumamisdi. Onun
Inci xanima dikilmis hoyacan dolu baxislar1 yadina diisondo
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hirsindon bilmirdi neylasin. Bu qadinla atasini dorin hisslorin
birlosdirdiyini diistinmok istomasa do, bunun bels oldugu ona
giin kimi aydin idi. Omriindo he¢ zaman atasinin o ciir baxdi-
gin1 gormomisdi. “Yaxsi ki, anamin bunlardan xobori yoxdur,
bilso, tliroy1 dozmoz”, — deyo 6z-0zii ilo danigirdi.

Qarsidan sonba vo bazar giinlorinin golmasi Nozrini
sevindirdi. Iki giin evdon ¢ixmadan, dziina qapanaraq dorin
diisiincolora daldi. Bazar giinii axsam geyri-ixtiyari oli masa-
nin istlindoki “Sahilsiz doniz” kitabina uzandi. Onu gotiiriib
ilk rastina ¢ixan seiri oxumaga basladi:

Moan bela olmazdim, san olmasaydin,
Halima, giiniima yazigim galir.

Soni dali kimi sevdiyim ti¢tin
Oziimdan oziimiin acigim galir.

Nego aydan bori dofolorlo oxudugu, az qala azbordon bildi-
yi bu satirlor ilk dofs idi ki, onu belo dorindon tosirlondirirdi.
Seiri hoyatinda boylik sevgi yasamis bir insanin yazdig sok-
siz idi. Nodonsa onlarin misllifing ilk dofs iirayi yandi. Sonra
Nozrin digar seirlors kegdi:

Cix garsima, ¢ix, azizim,
Uzat mana gollarmn:.
Yollarimiz ayrilandan
Gozlayiram yollarn.

Oxudugu har satir, hor sz lirayini sizildatdi. Belo misralar
oOtori hisslordon yarana bilmozdi. Onlarin dorin duygulardan
rigolondiyi aydin idi.

Birdan Inci xanimin tonhaliginin asas sababinin atas oldu-
gunu biitiin ¢ilpaghig ilo hiss etdi, gadina {iroyi yandi. Son-
ra isa Oziiniin xudpoesondliyindon utandi. Inci xanimin onu
evino gotirdiyi, qaygisina qaldig1 giin yadina diisdii. Boytik
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sohardo onu itmokdon, yox olmaqdan xilas etmis bu adam-
dan niyo iz dondordiyini anlaya bilmadi. Yaxsiliq edib ata-
sint s0zlin osl monasinda Gliimiin pancasindon, tstolik do
boylik xorclordon xilas etmis bu gadina minnatdar olmaq
ovozing ondan incimosi birdon &ziino qoribe goriindii. 11k
dofs Incinin seirlorini oxuyanda oradaki hisslorin dorinliyina,
onlarin gozslliyina heyran olan o deyildimi? Seirlori oxudug-
ca gozlorindon gildir-gildir yag axitmamisdimi? Giinlorlo on-
larin tosiri altinda olmamisdimi? Bu seirlor onu Inci xanima
daha da méhkom baglamamisdimi? Urayindo dorin duygular
yasayan bu qadina hosod aparmamisdimi? Bas indi ona niys
nifrot edirdi? Yalniz atasina géromi?

Tok-tonha yasayan Inci xanima sirr dumanina biiriinmiis
hoyat1 haqqinda dofslorlo sual vermosino baxmayaraq, onun
adoti lizro gililimsoyarok, sohbotdon yayinmasini xatirladi.
Sonra iso divanda yorgan-ddsokds uzanmis inci xanimin sol-
gun sifati yadina diisdii. Ik dofs aglina goldi ki, o, corrahi
omaliyyatdan sonra halo 6ziino golmayib, qaygiya ehtiyaci
var. Narahatliq hissi iiroyini biiriidii: “Gorason evdo tok ney-
nir? Agrilar1 kegibmi? Boalko omoliyyat ona diismoyib? Neco
do das golbli adamam. Mona bu godor yaxsiliglar etmis bir
insanin {iroyini qirmisam. Catin ki, Inci xanim moni bagisla-
sm”.

Nozrina elo goldi ki, havast ¢atigmir. Bayaqdan qaranliq
otaqda oturdugunu anlayib is1g1 yandirdi. Amma ona ozab
veran xacalot hissinin dogurdugu badbin ohval-ruhiyys heg
clir kegib getmirdi. Saata fikir vermoyib, evdon ¢ixib hava
almaqdan o6trii yaxinligdaki baga yollandi.

O, hor giin iso mohallalorindoki ¢oxmortobali binalarin
arasinda salinmis bu bagdan kecib gedirdi. Poncorasinin qa-
baginda olmasina baxmayaragq, iki il arzindo hoalo bir dofo do
olsun burada dincolmomisdi.
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Otrafdaki gozollik ilk dofa diggotini colb etdi. Burada nov-
bondv bazok agaclari xiisusi zovqls okilmisdi. Onlarin dibin-
do ag vo goy rongli zanbaqlar kopa-kopa agmisdi. Payizin
nofasi toxunmus agaclarin sartya ¢alan yarpaqlarinin gozol-
liyi g6z oxsayirdi.

— AXxsaminiz xeyir.

Tanig sos esidib basin1 qaldiranda yasadigi evlo iizbaiiz bi-
nada yasayan qonsusu, xostoxanada tanis oldugu ucaboy, ya-
rasiqli hokimin, Cavidin giilo-giilo ona yaxinlagdigini gordii.

— Necaosiz, Nozrin xanim? Oziiniizii neco hiss edirsiz? —
deyo o, mehribanligla sorusdu.

— Togokkiir edirom, doktor, — deya Nozrin ona tobassiimlo
cavab verdi.

— Sizdon no acab, Nozrin xanim? Bu bagda gozdiyinizi bi-
rinci dofadir goriirom. Giin hayandan ¢ixib?

— Siz deyasan bura tez-tez golirsiz, — Nozrin maraqglandi.

— Hor giin. Hor dofs do sizin pancaralorinizo baxiram. Heg
eyvana da ¢ixmirsiz, — Cavid bu sozlori elo dedi ki, onun so-
sindoki giley 6zii do bilmadon Nozrinin bir az avvalki kodori-
ni dagitdi. Oglanin somimi danisiq torzi, mehriban tobosstimii
onun shvalin1 doyisdirdi. Bayagki bodbinliyini bu vaxta qo-
dor ona tanig olmayan xos bir duygu ovoz eladi.

— Dogrudan? He¢ bilmirdim, — deys o, giils-giilo cavab
verdi.

— Bura kocdiiyiiniiz giindon uzaqdan-uzaga sizi izloyirom,
— deyo Cavid etiraf etdi. Bu s6zlori elo torzdo dedi ki, Nozrin
ona inanmaya bilmadi.

Bir azdan onlar 6zlori do hiss etmoadon “siz”’don “‘son”s
kecdilor.

— Niya tok yasayirsan, Nozrin?

Birbasa verilmis bu sual nodonso qiz1 6ziindon ¢ixarma-
di. Adoton is yoldaslari, taniglar1 ona homin suali verondo
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0ziindan asili olmayaraq hirslonor, cavabdan yayinardi. Lakin
bu dafa belo olmadi, oksina, homin sualin verilmasina sevindi.

— Cavid, qus balalarma fikir vermisonmi? Onlar bir az bo-
yiiyan kimi, 6z yuvalarma sigmurlar. Insanlar da elodir. Oz
balaca, dar yuvalarindan ugub genisliyo, azadliga can atirlar.
Mon do istisna deyilom, — bu sézlori Nozrin elo son saslo, elo
qaygisizcasina dedi ki, onun ohval-ruhiyyosi miisahibino do
sirayot etdi. Cavab Cavidi qane etdiyindon, daha bu barado
ondan he¢ na sorusmadi. Bu dofo Nozrin ona sual verdi:

— Bas son niyo tokson?

— Na bildin ki, tokam? — Cavid sanki onu imtahana ¢okirdi.
O, Nazrinin tutuldugunu goérands onu ¢atin voziyyatdon qur-
tarmaq gorarina goldi. — Demali, mono qarsi bigana deyilson.
Y oxsa na bilirdin ki, mon tok yasayiram? Sonin diggatini colb
etmok iigiin o godor calismisam ki... Eyvana ¢ixib-girmokdon
yorulmusam.

— Bilirom, — deys Nozrin giildii vo Cavidin ona heyranligla
baxdigini goriib tirayinds qoriba bir hoyacanin bas galdirdigi-
n1 hiss etdi. 11k dofo idi ki, belo hala diisiirdii.

Aralarinda asanligla yaranmig somimi {insiyyato hor ikisi
sad 1di. Uzun illorin dostlar1 kimi s6hbat edirdilor. Heg biri
evo getmok istomirdi. Nozrin son gilinlorin agirhiginin kecdi-
ying, beynindaki aci fikirlorin buxarlanib u¢duguna iirayinda
sevinirdi. 9slindo, bu evo kdcdiiyii glindon bu oglan aybaay,
hoftobohofto, giinbogiin, saatbasaat hiss olunmadan onun ho-
yatma daxil olmusdu. Urayinds etiraf etmosa da, Cavid ¢ox-
dan onun digqgatini calb etmisdi.

Poncorasi pancarasing, eyvani eyvanina baxan bu goncin
yasidlarindan forqli hoyat torzi kecirdiyini o, uzaqdan-uza-
ga hiss edirdi. Nozrin kimi o da gec yatirdi. Yasadigi binada
gecolor isiglar on gec onun poncorasindo soniirdii. Evi qo-
naqli-qarali deyildi. Nozrin onun eyvanda idmanla mosgul
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olmasina gdziiniin ucu ilo baxmaga adot etmisdi. Bu yara-
siql1 goncin onunla tanighga sevinmasi Nozrindon 6trii goz-
lonilmoz idi. Urayindo goriba bir sevincin doguldugunu hiss
edirdi.

Nohayat, bayagki sualini tokrar etdi:

— Moano demadin axi, niys tokson?

— Valideynlorim iki kicik qardasimla Cilov adasinda ya-
sayirlar. Oradan iso gedib-golmok monimgiin ¢otin olduguna
gora bu evi almisiq. Tkiotaglidir, — deys o, cavab verdi.

— Monso kirayads qaliram, monzilim birotaqlidir, — Bu
sOzlori Nozrin qaygisizcasina dedi va ilk dofo kirayods yasa-
magin mamnunlugunu duydu. Cavidi onun cavabi qane etdi
va bu, qizin shvalini bir az da agdi.

Heg biri saata baxmirdi. Onlar bosalmis bagda gozisir,
vaxtin uzanmasini arzulayirdilar.

Bagdaki saat 11 dofo borkdon ¢alinanda onlar evo getmok
lazim oldugunu anladilar.

Cavid Nozrini diiz evinin qapisina qodoar 6tiirdii. Ayrilanda:

— Yoqin ki, bir giin maoni qonaq ¢agirarsan, — deyib, giile-
giilo onunla sagollasdi.

Evo giron Nozrin dorhal dohlizdon asilmis giizgliniin
qarsisina kec¢di. ©Onlik, kirsan bilmoyon iiziiniin cizgilorino
diqgetlo goz yetirdi. Y18ib boynunun arxasinda sancaqla-
dig1 qivrim sacglarini agib ¢iyinlorino tokdii. “He¢ do kifir
de-yilommis” — deya giizgiidaki oksina giiliimsiindii. “Sabah
gedib otir, dodaq boyas1 alacagam. Belo olmaz, gorok 6ziimo
fikir verim”, — deyo diislindii. Carpayisina uzanan kimi goz-
lor1 yumuldu, rahat vo dorin yuxuya getdi.
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TUFANDAN SONRA

ahillo Incinin xosbaxtliyi diiz bir hofto gokdi. Bu bir

hafto orzindo no etdiklori, no yediklori, hagan yatib, no
zaman durduglar1 yadlarma diismadi. Onlar ilk dofo sevgi-
nin dadini hiss edon yeniyetmalor kimi bir-birindon aralana
bilmir, sanki uzun illorin hosrotli ayriligini, déziilmoz ag-
r1-acisini canlarindan ¢ixarmagq istayirdilor. Sahil telefonunu
sondiirmiisdii ki, kimso onu narahat etmasin. Bununla bdyiik
gobahato yol verdiyini, horokatinin yasina vo vozifasino ya-
ragsmadigini bilso do, ailo doyarlorini ayaqladigini dork etso
do, daxilindon golon bir hiss onu bels seylora ohomiyyat ver-
momaya ¢agirird.

Gecikmis soadot 6zlori do bilmoadon onlar1 cavanlasdirmas-
di. Hayatin asl manasinin goalbdon golon moahabbatdon ibarat
oldugunu 6z talelorindo yasamis, onun agri-acilarini doyunca
dadmuis bu iki insan {i¢iin bir yerdo olmaqdan boylik xosboxt-
lik yox 1idi. Gonclik illorinds oldugu kimi seirlosir, zarafat-
lasir, hor bos seydon gohgoho ¢okib giillirdiilor. Agillarina
golmirdi ki, diinyan1 unudub 6zlori iigiin ayrica bir diinya qu-
rublar. S6z-s6hbotdon, tono-qinaqdan uzaq, sossiz, rahat vo
zongin diinya.

Susamis adam sohrada bulaq tapanda neco sevinirso, uzun
illorin hasratli ayriligindan sonra bir-birina qovusmus bu iki-
st do iiroklorinin tosnasini soyudur, taleyin bu qgoriba iltifati
qarsisinda demaya s6z tapmirdilar. 25 illik ayriligdan sonra
bir-birina yenidon qovusmus Sahillo Inci kegmislo galocayin
yol ayricinda dayandiqlarindan xobarsiz halda gomli tiroklo-
rindo bas galdiran sevinc kozortilorinin kdvrok istisine qizi-
nirdilar.

Bir hofto donizdo tufan songimodi. Nohong dalgalar sa-
hilo ¢irpilaraq vahimoli saslor ¢ixarir, tiroklori qorxu ilo
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doldururdu. Hava qofil soyudugundan onlar evdon demok
olar ki, bayira ¢ixmirdilar. Oktyabrin ortalarindan bag evlori
bosalmaga baslamis, yasadiglart mohalloyo goriba bir sakitlik
¢Okmiisdii. Lakin onlardan 6trii biitiin bunlarin he¢ bir oho-
miyyati yox idi.

Tufan bir haftodan sonra yatdi. Daniz yenidon 6z macrasi-
na qayidib, havanin agildigini gérondo Inci toklif etdi:

— Golsona doniz sahilina gedok, bir az gozisok.

— Sons soyuq olmaz ki? — Sahil narahat oldu.

—9ynimi qalin edorom.

Onlar geyinib kondin i¢i il doniz sahilins iz tutdular.

Nom ¢okmis qumun iistii ilo yeriyarak, lopalorin sosing qu-
laq asa-asa, qol-qola yeriyon bu iki adam bir-birini dinlomok-
don doymurdu.

Birdon Sahilin yadina diisdii ki, son hafto arzinds Inci bir
dofa do olsun dorman qobul etmoyib. Bunu xatirladanda inci
giildii:

— No tez yadina diisdii?

— Bos sonin yadina niyo diismoyib?

— Man do sonin tayinam da.

Sahil ¢oxdan ona 9zab veron suali vermayo bilmadi:

— Inci, monim giinahimi bagislayirsanmi?

— Hansi giinahin1? Giinahi birdimi, ikidimi? — Inci giildii.

Sahilin {iziinlin ifadosinin doyisdiyini géronds onu sancdi:

— Deynan ki, xayanatlorimi bagislayirsanmi?

Bir gador susdugdan sonra kadarlo dedi:

— Mohobbatin goribo giicli var, Sahil. O, pis no varsa, ha-
misint unutdurur. Ancaq yaxst seylori, xos anlar1 yadda sax-
layir. Bu illor arzinds soninlo bagli ancaq gozal xatirslorlo
yasamisam. Yaddasim basqa heg noyi saxlamayib.

Birdon o, s6hbotin macrasini doyisdi:

— Nazrin ii¢lin burnumun ucu gdéynayir. Onu elo gérmak
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istoyirom! Sonin godor sevdiyim yegano adamdir. Onun
monod nifrot etdiyini diisiinondos diinya gozlorimdo daralir. So-
ninlo Lalo ona az acilar yasatmamisiz. Bu azmis kimi, mon do
etibarsiz ¢ixdim. Garok sonin qizin oldugunu anladigimi ona
vaxtinda deysydim. S6zlorimi goribliys salma, Sahil, mona
sona kimi qulaq as. Nozrino sozlorimi catdir. De ki, son iki
ildo hayatimin yegana sevinci o olub. Nozrin manim tonha-
l1igim1 bazoyib. Ona dvladim kimi baglanmisam. Sono olan
sevgimi o, anasina xoyanot kimi gobul edib. Catin ki, moni
bagislaya. Bu fikir moni ¢ox agridir.

Evin kandarina ¢atanda Inci ayaq saxladz:

— Sondon bir xahis etmak istoyirom. No olar, yox dema.
So6z ver ki, daha he¢ vaxt Lalonin xatrino doymayacokson.
Bir gadinin xosboxt olmasi ti¢iin yalniz onu sevmok kifayot
edir. Sonin qaygina galan, sondon 6trii 6ziinti oda-kdzo vuran
Laladir, bunu unutma. Yaslasacagsan, qocaliq qapini doye-
cok, onda sona Lalo kimi he¢ kim lazim olmayacaq.

Sahil ona goriba nozarlorls baxib, he¢ no demadi. Onun
soyuqdan tir-tir osdiyini goriib dorhal yataga saldi, tez cay
icirtdi. Bir qador 6zlino goldiyini goronds sakitlosib yanin-
da uzandi. Sag oli ilo Incini qucaglayib basini onun balisa
sopalonmis sag¢larinin iistiine qoydu. Bu ipak kimi saclarin
cox sevdiyi otri basini gicollondirdi, no vaxt yuxuya getdiyini
bilmadi.

AYRILIQ

R adionun sasi onun diggatini calb etdi: “Hormatli poe-
ziya hovaskarlar1! Coxsayl dinlayicilorimizin xahisi-
ni nozors alaraq sizo Incinin seirlorini toqdim edirik. Ifa edir
Omind Yusifqiz1”.

Omina xanimin molahatli, niifuzedici sosi otaga yayildi:
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Az istadim, ¢oxum getd,
Kaman ¢akdim, oxum getdi,
Varim getdi, yoxum getdi,
Bu sinaq na sinaq imis?

Bu so6zlor Nozrini titrotdi. Seir sanki ona {invanlanmisdi.
Oslinds bu misralarin hagan, hanst hisslorls yazildigi ona mo-
lum idi. Lakin bu an onlar1 6ziino gotiirdii. Qariba bir hiss bii-
tiin damarlarina yayildi. Pesmanciligla iizgiinliiyiin, xacalstlo
qiissanin birlagarak amalo gatirdiyi bu duygu onu silkaladi.

Birden Inci xanimi gérmok, onunla séhbot etmok, sosini
esitmok {igiin liroyi ugundu. Ondan 6trii elo darixdi ki, 6ziino
yer tapa bilmadi. Omriinde he¢ zaman heg¢ kimdan 6trii belo
darixmamisdi. Bu gadinin yaninda homiso 6ziinii rahat, qay-
g1s1z, sad hiss edor, ohval1 yaxsilasardi. Hor dofo onunla soh-
bot edonda iirayi goribs nikbinlik hissi ilo dolardi.

Inci xamim ondan 6trii yalmz xilaskar deyildi. Hoyatinin
on ¢otin mogaminda ona komok oli uzatmis, tokco evini deyil,
iiroyini do etibar etmis on 9ziz, on dogma varliq idi. Diin-
yagoriisii, hoyata baxislari, diisiincolori otrafindakilardan ¢ox
forqli olan bu gadina oxsamaga calisan Nozrin 6zii do bilme-
don onun tasiri altina diismiisdii. Oziindon asili olmayaraq,
onun danisiq torzini do gotiirdilylini dofolorlo 6z-6ziino
etiraf edir vo aslindo buna sevinirdi. Tomkinino, miilayim
soslo danigmasina, suallara ¢oxu kimi dorhal deyil, diisiiniib
cavab vermasino heyran idi. Lakin bu qadina bu godor bag-
lanmasinin osl sobab Incinin xeyirxahligi idi. Ayda bir dofa
oyuncaglar, sirniyyatlar alib Mordokandaki usaq evino get-
mok onun is cadvalins daxil idi.

Bir dofo dohlizds iri baglamalar géron Nozrin onlarin usaq
evi ligiin alindigimi esidondo 6zii do ora yollanmigdi. Miixto-
lif yaslh usaqlarin Inci xanimi1 neca sevinclo qarsiladiglarinin
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sahidi olan Nozrin valideynlarini itirmis vo ya onlar torafin-
don atilmis bu kimsasiz usaqglara 6zii do bilmodon 6yrogmisdi.
Inci xanima qosulub oraya getmayi 6ziino borc bilirdi.

Qadmin usaqlarin hor birino xiisusi diqgot yetirmasi, on-
larla s6hbat etmasi, sobirlo dinlomasi Nozrini miitoassir edir-
di. Hor dofo Mordokana gedib-golondon sonra iiroyindo atasi
ilo anasina qarst qozebinin azaldiginmi hiss edirdi. Valideyn
gqaygisindan vo novazisindon mohrum edilmis bu usaqlar
gorondon, onlarin forohsiz hoyatlar1 ilo yaxindan tanis olan-
dan sonra o, tez-tez liroyindo ata-anasina qarsi ¢ox tolobkar,
sort vo koskin oldugunu etiraf edirdi. Onun hoyata baxisini
doyison bu sofarlora goroa Inci xanima minnatdar olsa da, no-
dansa bunu biiruze vermomayas caligirdi.

Usagqlardan biri — 8 yash Nigar Inci xanima daha ¢ox bagl
1di. Onlar gedib-golono kimi, bu g6zsl qizcigaz qadinin boy-
rindon ¢okilmirdi.

Bir nec¢o ay ovval usaq evinin miidirosi Foxrondo xanim-
la Inci xanimin arasinda olmus, o vaxt ochomiyyat vermoadiyi
bir s6hbot nadonss indi yadina diisdii. Onda Nozrin Nigarla
foyedo, Inci xamim iso Foxrondo xanimla onun kabinetindo
oturmusdu. A¢iq gapidan onlarin s6hbati golib qulagina catirdi.
— Inci xanim, har dofs siz golib-gedondon sonra Nigar o godor
aglayir. Sizin yerinizds olsaydim, onu ¢vladliga gotiirordim.
Tok qadinsiz, yaslananda sizs hayan olar.

— Inanin ki, man da ona 6z balam kimi baglanmisam. Onu
momnuniyyatlo himays edordim. Amma sohhotim buna im-
kan vermir, ciddi problemlorim var.

Sonra Nigar Nozrini darta-darta hoyato aparmis, o da he-
min sohbati unutmus, bir do xatirlamamisdi. Inci xanimin de-
diyi “sohhatim buna imkan vermir” sdzlari indi birden yadina
diisdii. Axirinc1 dofs onu goronds ronginin agappaq oldugu-
nu, son doraco arigladigini indi xatirladi.
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Atasin1 gorondo sarsilib oradan getdiyi vaxtdan bir ay
kegirdi. Bu bir ay arzinda birco dofo do olsun Inci xanimin
halin1 diistinmomisdi. Kodmoksiz halda divanda uzanmis, cay
domlomayo belo tagoti olmayan bu oziz adaminin evindo
tok-tonha oldugunu tosovviir edondo onu xacalat tori basdi.
Ozgo dvladini toklikdon vo acligdan, bdyiik sohords insan
seli i¢cinda yox olmaqdan xilas etmis bu qadinin yaxsiligina
o, yamanligla cavab vermis, xosto voziyyatdo atib getmis, 6z
xudposandliyinin osiri olmusdu. Ilk mohabbatin sirin dadh,
Cavid ilo aralarinda baslanmis roman ona hor seyi unutdur-
musdu.

Nozrin utandigindan bilmadi neylosin. Tez 6ziinii otagdan
bayira atdi. Taksi tutub Sovetski moahallasine yola diisdii. 20
dogigolik yol boyu Inci xanimu ilk dafa gérdiiyii andan bir ay
ovvalo kimi bas vermis hadisalor gozlori qarsisinda kino lenti
kimi canlanda.

Eva ¢atib poncoralordon asilmis tiil pordolorin arxasinda
sar1 rongli galin pardolori gérondo narahathigi ¢oxaldi. Bu
giinliiklorin baglandigini ilk dofo goriirdii. Acarla hoyatin,
sonra iso evin gapisini acanda koskin dorman qoxusu iiziino
vurdu. Stolun istiinds bir ne¢co dorman var idi. Toz basmis
dosomo, igaridoki riitubat qoxusu hayacanini artirdi.

Telefonunu ¢ixarib Inci xanima zong caldi. Zong ¢atmirda.
Nozrin gicgahlarindaki damarlarin gorildiyini hiss edib di-
vanda oturdu, allari ilo basini tutdu.

Dorin diisiincolordon 6ziino yer tapa bilmoyon Nozrinin
aglma birdon usaq evi goldi. Bazar giinlorindo Inci xanim
aym-oyun alib ora yollanardi. Vaxti olanda Nozrin do ona
qosulardi.

Urayinda iimid qigilcimlar1 kézoran Nazrin avtobusla met-
roya, oradan iso gohoratrafi avtobuslarin dayanacagina yol-
land1. Yol boyu Inci xanimin garsisinda neca bdyiik giinah
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islatdiyi, bu giinah1 yumaq ti¢ilin ona illor lazim olacagi bars-
do diisliniir, 6ziinli heg ciir bagiglaya bilmirdi.

Beloco, garisiq fikirlor igindo Mordokana c¢atan qiz usaq
evinin zalinda divanda oturub Nigara no iso danisan, mehri-
ban baxislarla baxan Ulker Nikbini gérondo gozlorine inana
bilmodi. Nozrini géronds usaq sllorini yana ag¢ib onun qaba-
gina qacgdi.

— Bas Inci xanim niya golmoyib? — deya nigaran saslo so-
rusdu.

— Inci xanim xastalonib, — bunu Nozrin taossiifla dedi.

Usagin miitoassir oldugunu gorondo onun iiziindon 6pdii:

— Nigaran olma, tezliklo sagalacagq.

Sonra Ulkor Nikbino yaxinlagd:

— Ulker xanim, sizo minnotdaram.

Ulkor giildii:

— Oksino, man sond minnatdaram. Bilson Nigara neca dy-
rosmisom.

Nigar qadina si8indt:

— Man do.

Nozrin kovraldi:

— Inci xan1im buna ¢ox sevinacok. — Bunu deyondo sasi asdi.

skookok

... — Incigigayi gotirmisom, istoyirsonmi?

Poncoronin gabaginda dayanmis qoca rus garisini o saat
tanidi.

— Bu vaxt inci¢igayi bitar? Oktyabr ayidir axi.

— Tabist bozon casir. Bu giin gérdiim solmus yarpaqlar
cana golib, aralarindan incigi¢oklori boylanir. Son yadima
diisdiin. Onlar1 dorib gatirdim.

— Monim iinvanimi sizo kim verdi? — toacciiblo gariya
baxdi.

— 258 —



— Man Bilgohds yasayiram. Soni nec¢o vaxtdir burda go-
rlirom. Diinon sevgilinlo donizo gedirdin.

— No bildiz ki, o monim sevgilimdir?

— Hoyat yoldasini bels ozizlomirlor.

Sahil toacciiblo qartya baxir, no deyacoyini bilmirdi.

— Hor dofo mondon aldigin ¢i¢oklori ona bagislayirdin, elo
deyilmi? — Qar1 otaga isars elodi.

— Elaodir.

— Al, bu dostoni do ona ver. Amma bu dofo pul lazim deyil,
goy mondan hadiyys olsun.

Qar1 belo deyib incigigayi dastasini ona uzatdi vo goldiyi
kimi gofil getdi. Sahil ¢igoklorls igari girib sevinclo soslondi:

— Inci! Gor sano no gotirmisom! Sonin sevdiyin incigigok-
lorini! Inci!!!

Oz sosino 6zii oyandi. Bodoninin sol torafinin bumbuz
oldugunu hiss edib hoyocanlandi. Sag slini incinin iiziindo
gozdirdi. Son hoyat olamatlorinin sondiiyiinii géronds onu
qucaqlayib honkiirdi.

Carpayinin yaninda yero diismiis voraqi qaldirtb Incinin
oyri-liyrii xottlo, goriiniir, son qiivvosini toplayaraq yazdigi
seiri oxudu:

Goalir omriin xazani,
Neca gamli gordigdi...
Hoayatin qiirub ¢agi
Na yaman tez yetisdi.

Hani gismat yazanim,
Noayim qalib, qoy desin.
Hiinori var, tiztimoa

Bu diinyadan doy desin.
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Goalsin yuxu yozanim,
Azaltsin acilart.
Nisgili yaman olur
Tiistiistiz bacalarin.

Saslonir stibh azani,
Kador dolu, gam dolu.
Ondan kegir taleyin
Kasa yolu, kam yolu.

Mon tok dardli ozant
Kim arayar, kim anar?
Yas agacam, kosoyiim
Icin-icin odlanar..

Yerdoki yatagina tiziiqoylu yixilib iimidsizliya qapildi. No
edocoyini bilmadon beloco qomli fikirlor i¢indo ¢abalamag-
dan basqa slindon heg no golmirdi.

skokosk

Usaq evindon cixan Nozrini ayaqlar1 yenidon Sovetski
mohollosing, dogma iinvana gotirib ¢ixardi. Qapinin yena
do bagli oldugunu gorondo agarla onu agib igori kecdi.
Oziins heg ciir yer tapa bilmirdi. Qaribo bir hayocan iirayini
mangana kimi sixirdi. Halsizlagdigini hiss edib divana ¢okdii.

Dohlizds ayaq saslari esidondo Salimo xala oldugunu go-
rlib kovraldi:

— Solima xala, Inci xanim harda ola bilor?

Homiso deyib-giilon bu son, zarafatcil qadin bu giin fikirli
goriiniirdi. O, golib qizin yaninda oturdu. Nozrinin sualina
cavab vermok avazind ondan sorusdu:

— Coxdan gdrsonmirson, Nozrin. Inci yataga diisondon beri
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hardasan?

Yer yarilsaydi, Nozrin yeroa girmoyo hazir idi. Sapalaq
kimi tiziinds agilan bu s6zlor onun tiroyini agritdi. Utandigin-
dan cavab vero bilmadi. Susub basini asagi saldi.

— Inci soni ¢ox istoyirdi, lap ¢ox. Ana 6z balasini istoyon
kimi. — Solimo xala bunu deyib ayaga qalxdi, sakit addimlarla
qapiya sar1 getdi. Sonra no fikirlosdiso, doniib dedi:

— Voziyyati agir idi, rayona getdi.

Nozrinin dodaglar1 osdi. Xostoxanaya diismosini xatirla-
di. Basima golmis qofil faciodon sonra 6ziino golondo gozlo-
rini agib basinm iistiindo Inci xanimi gérmosi, onun boyiik
mohabbatlo qaygisina qalmasi yadina diisdii. Yatdig iki hofto
orzindo gadin hor giin ona bas ¢okmis, hor dofo do yemok
bisirib gotirmisdi. Bununla kifaystlonmomis, xostoxanadan
¢ixib evo gedondos do usaq kimi onun qullugunda durmusdu.
Indi bunlar yadina diisondo kévraldi. Ona iirokdon baglanmis,
iki ildon artiq bir miiddstdo hor nazina d6zmiis, hor arzusunu
yerina yetirmis bu insandan birdon-birs niya iz dondormisdi?
Ovoz gozlomadon 6ziinii ondan 6trii oda-kdzo vuran, redaksi-
yalarin qapilarini iizlino agan, yaradici alomdos taninmasindan
otrii ¢alisan bu insanin onun boynunda o godor haqq1 var idi
ki! Bunlar1 niys unutmusdu?

Birdon yadina inci xanimin dediyi sozlor diisdii: “Adamlar
pis va yaxsi olmurlar. Cox va ya az sahv buraxanlar olur. Buna
gbéromiinasibatlori pozmaqolmaz”. Busozlori o, Nozrinin vali-
deynlori haqqinda demisdi. Amma indi bunlar1 6ziino gotiirdi.
“Dag boyda tirayi olan o ciir insani ciliz hisslorimlo yaraladim.
flahi, mon neco nankor adamam. Oziimdom zohlom gedir.
Son nifrata layigson, Nozrin!” Bu s6zlori 6z-6ziino pigildadi.
Havas1 ¢atmirdi. Urayi sixalird.

Telefonu zong calir, o iso heg no esitmirdi. Aramsiz cali-
nan zong nohayot, qulagina ¢atdi. Dastokdo anasinin doyisib

— 261 —



kallagmis sasini esitdi:

— Nozrin, hardasan?

— Inci xanimgildoyom, ana.

— Nozrin, qizim, Inci xanim... — Qohor Lalaya s6ziiniin ar-
din1 demoays imkan vermadi.

— Inci xanima na olub? — Nozrin sarsilib no edocoyini bil-
maodi.

— Inci xanim... daha yoxdur...

Nozrina elo goldi ki, hoyat dayandi, onun yerinds bosluq
yarandi:

— No? No dedin? Yox! Ola bilmoz! inanmiram!

— Atanla Inci xanmmu gotiririk.

Nozrin var giicii ilo bagirdi. Elo bagirdi ki, yenico otagdan
¢ixan Solima xala hévlnak icari girdi. Onun arxasinca Imran
day1 vo o biri qonsular otaga daxil oldular.

Nozrin zaman vo mokan mohfumunu itirib allori ilo bagini
tutdu. Bu vaxta qador ona tanis olmayan ozabli bir agr1 bado-
ninin biitiin ozalarina yayildi.

...Igori giron yasl molla iiziinii otaqdakilara tutdu:

— Conazoni igori gotirmaliyik, rayona aparmazdan ovvel
morhuma yarim saat 6z evindo olsun.

Sahills Lals otaga daxil olanda doyisib taninmaz hala diis-
miis atasini géron Nozrinin iirayi sizildadi. Yerindon galxib
omriinds ilk dofo onun boynuna sarildi. Sahil qizin1 bagrina
basib honkiirdii.

SON
1979-2022
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